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1. La biondina del nono Giulio

El nono Giulio I’e partio de I’'ltalia nel ano de 1892 insieme so pupa, SO mama
e so fradei. El pupa de Giulio, Andrea, me bisnono, no’l ga podesto compagnar
so fradei pi veci parché el gavea de tender so mama, che la gera ncora viva,
vedova e mesa malada. No la podea, e gnanca no la volea, vegner in Merica.
Ela la volea morrir in Italia e esser sepelia insieme el so caro Toni. El costume de
guel tempo, tutii lo sa, ghe tochea al fiol pi giovano rincurar i genitori. Si, parché,
a mesura che i se maridea, ognuno el ndea far la so vita. Cossita lu el reditava la
casa dela fameia, quando i la gavea. Par sorte, el pupa del bisnono el gavea
lassa na picola caseta e un tocheto de tera su pai monti, rente el monte Grapa.

| cinque fradei del bisnono Andrea, tre omini e due tose, i ze rivai in 1882,
diese ani prima, e i se ga posta a Novo Trento, rente el rio das Antas, incé Flores
da Cunha.

Quando la mama de Andrea la ze morta, lu el ga vendesto fora tuto quel
che’l gavea svansa dei guasti co la malatia e par sepelir so mama. Finio i so
doveri de un bon fiol, el ga ciapa la fameia e I’é vegnesto anca lu al Rio Grande
in serca de na vita meio.

La historia del nono Giulio, che ve conto, la scomissia a Génova. Un fulmine
de gente girando de na parte a I’atra in serca del bastismento par imbarcar.
Tosatei picoleti, picai in te le cotole de la mama o a le braghe del pupa, si parche
le man le gera piene de fagoti e sachi de quel che i podea portarse drio.

La piu avanti, romai rente al bastimento, i vede un omeneto in sima un muro
che’l osea: “quei del cartoneto rosso meteve in fila a la mia sanca, quei del
cartoneto verdo meteve in fila a la mia drita. El nono Giulio, so pupa, so mama e
so fradei, i gavea el cartoneto verdo. Par sorte, i gera restai squasi e primi dela fila.
El so bastimento el restea ben davanti, e quei del cartoneto rosso ghe tochea
ndar un poco piin |a, a la sanca. E suito i scomissia ndar su par la scala par ndar
rento sta benedeta nave.

Riva squasi insima la scala, el nono Giulio el se olta indrio par veder la
longhessa dela fila, ma el vede, intela fila del cartoneto rosso, una biondina. | due
i se ga varda un par de secondi sol. El nono, la contea dopo, ch’el cuore el
gavea salta intel so peto. E el gera sicuro che anca ela la se gavea nicorto. El
volea farghe un segno co la man, ma le due le gera impegnae coi fagot.i.

El nono, in quel tempo, el gavea finio de compir i dodese ani. L’era la prima
volta che’l sentea la forsa del amore. Par disgrassia i due colombini i ze imbarcai
in bastimenti diversi. Ma lu, el gera sicuro, che al rivar al Brasil, el cataria la so
biondina. Durante tuto el viaio, che’l ghe ga paresto na eternita, ghe parea de
veder la so biondina dapartuto. El passea le note contando stele e vardando
come le se sfondea in tel mar, come sel fusse un specio.

No ocor parlar del viaio parché tuti i lo s& come che la gera la storia. Par
sorte dela fameia del bisnono Andrea, due dei so fradei che romai i gera stalai a
Novo Trento, come sora ve go dito, i gera due giorni che li speta con la caretina,
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tirada par due mule, e antre quatro béstie de carga e de montar.. La strada la
gera meda bruta, ma, pianpianin, i rivaria sensa tante fatighe e tribulassion. In due
giorni i ze rivai sani, salvi e contenti. No da gnanca par magirnarsela. La ze sta na
setimana de festa. Tuta la fameia insieme, fradei, sorele cugnae e cugnai. Tosatei
ghin gera pi de due sbranche. Le maraveie pi grande la gera el molin che i gavea
metesto su, i bei vignai che i gavea tira su e una bela piantaion de frutari., sensa
smentegar el formento, milio e fasoi che i gavea cata su. Quei che i gera pena
rivai, ghe parea che i gera drio insoniarse davanti tanta abondansa. Da vero, i
disea, semo rivai intela tera dela cucagna. Le case, magari, le gera, ncora, le
prime barache de tole spacae, ma comode. El pi inportante, tuti i lo disea, I’era
que tuti i gavea salute. Peca che so pupa e so mama, no i gera anca luri li. Co la
fede, i disea: del paradiso i ze contenti drio vardarne.

E el nono Giulio, podi dimandarme? Sicuro, lu no’l se ga desmentega de la
biondina. Al desbarcar del bastimento el ga varda par tute le bande, ma
quelaltro bastimento nol gera riva. | ghe gavea dito, quei del porto, che da li un
par de giorni rivaria altri due bastimenti de migranti. Lora lu contento el se ga
messo in strada, sempre sicuro que un bel giorno la riavaria anca ela.

Passa un mese, bisognea risolver el destin del bisnono Andrea. So fradei i
volea che’l restesse li insieme, ma lu el volea ciaparse na colonia. Li in torno romai
le gera tute ocupae. | ze ndai in serca un poco pi distante par veder se i catea
gualche migrante che’l volesse vender. E gnente. | ga savesto che de quelaltra
parte del Rio das Antas ghe gera colonie del goerno, meteste a disposission dei
migranti. E suito in sima la riva dela banda de la i ga trova un migrante che’l volea
desfarse de la colonia. Lu el volea ritornar a Cassia. El volea far el scarparo, che la
gera la so profission. Nol volea gnente, ghe bastea che i ghe paghesse un poco
par la caseta e altri trapei, e i restesse col compromissio de pagar la colonia al
goerno.

In diese minuti el negossio I’é sta fato. El bisnono Andrea el ga cata piu facile
de quel che’l spetea. El sol incomodo I’era che tra lu e i so fradei ghe gera el Rio
das Antas, ma la barca, che i gera drio sgrandarla, la risolvea el problema. E, po,
el disea, prima ghe gera el mare, tanto pi largo. E un poco pi avanti ghe gera el
paeseto de Antdnio Prado, romai ben fornio de mantimenti.

Na olta instala intela so caseta, Andrea co la so fameia, quatro tosi e tre tose,
no i se ga fato pregar, i savea la risseta, far su le manega sensa star li vardando in
torno. Primo laoro far quel che tuti i fea, trar do le piante e semenar le piantaion
de la staion. Sgrandar un poco la caseta, el manco una stansa par la copia, una
pai tosi € nantra par le tose. Dopo co le scarse economie portae del’ltalia el se ga
compra un par de porcheti, na vacheta e meda dusia de galine. Ghe volea na
musseta, ma i soldi i se gavea finio. So fradei, al saver del afar, i ghe ga fato un
regalo de na mula. Meda vecia, ma come la ghe ze nda ben. E sol pi tardi el ga
savesto el proverbio brasilian che’l dise: al caval dato no bada vardarghe i denti.

In mente del bisnono Andrea ghe gera vignai, frutari e vin. In Italia, da zoveno
fin vegner al Brasil, el ga laora intele vigne de un Signore, che tuti i lo cognussea
come el Baron del Monte Grapa. E, bisogna dirlo, el bisnono ghe piasea |laorar
con frutari, sia vigne, sia mele, sia codogni, péerseghi, brugne o nose. Sicuro el ga
anca impara far vin e, sora tuto, incalmar de tuto.
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Quando ghe ze riva el primo inverno, i cavai par le vigne, frutari e, adesso,
anca naransare, che no le cognossea, i gera pronti par incalmar. La tera la gera
bona. Tuto quel che se piantea vegne su presto e sensa malatie. Nel secondo ano
romai el gavea fato na botesela de vin.

Ma la cucagna del bisnono no i ze stai ne le le vigne, ne i frutari, ne el vin. Ze
vero che’l ga tira su due bei vignai par lu e altri par so fradei, ma I’é sta co i
incalmi che’l ga fato soldi. E qua anca el nono Giulio el ga trova la speransa de
trovar la so biondina.

In poco tempo el bisnono I’era ciama, de tute le bande, par ndar far incalmi.
E sempre el menea insieme so fiol Giulio, me nono. Lu el gera el terso dei fioi omini.
Lora i due pi veci e ghe tendea al laoro de la colonia. La tosa pi vecia la ghe
giutea a la mama intei laori de casa e rincurar so fradeleti.

Par el nono Giulio ndar in volta, I’era tuto quel che’l ghe gavaria dimanda al
Signor. Adesso si, el gera sicuro che’l cataria fora la biondina.

Ma, passai due ani e gnente de biondina. Biondine el ghina trova, ma no la
sua, quela de Génova. E par firnir la so speransa, so pupa — me bisnono Andrea —
el ga decidesto de fermarse ndar in volta drio incalmi. El podea far sto laoro a
casa e dopo nel tempo de strapiantarli, el podea ndar in volta venderli. Cossita el
se ga compra sei mule con le gangaie e carguieri. Par el nono Giulio, que’l che
ghe parea na disgrassia I’e diventa na speransa ncora piu granda. Cossita lu I’e
diventa el tropiero dei incalmi.

E come el levea su bonora, tuto contento, par ciapar la strada cantando e
sifolando! Pi che vender incalmi, lu el gera sicuro che sta volta si el trovaria la so
biondina.

In meso le rason del bisnono ver cambia de idea, ghe gera la sorpresa dela
bisnona, Oliva - go idea che no ve gavea conta che la bisnona, la mama del
nono Giulio, la se ciamea Oliva. Quando nissuni i lo pensea, la gera drio spetar
nantro tantin o tatina. El bisnono I’e resta pien de preocupassion. Con questa eta,
passai via i quaranta ani, el savea, sensa tanti studii, che un dei due, mama o fiol,
0, pedo ncora, i due insieme i podea morir. Par quel el volea restar sempre a
casa, rente el so amore.

Dopo de ver savesto la bela ma pericolosa novita, el bisnono d’acordo cola
bisnona i ga decidesto ndar parlar coi frati capucini a Novo Trento. Al sabo
matina i ga insela due mule e i ze ndai fin la de so fradei. Li i riposaria e i ghe
contaria la novita. A la domenega ben bonora i ndaria confessarse, assister la
messa, far la comunion e dimandar la bedinission e consillii del frate.

No ocor dirlo che tuti quei che i podea e ze ndai insieme. Inte quel tempo
ndar a messa ala doménega la gera na festa par tuti Una ocasion de trovar
gente, parenti e saver le novita.

Finia la messa, e due bisnoni e ze ndai in sacristia par parlar col Frate. El gera
el Frate Bruno, un bonissimo capucino francese. Dopo verli scoltai con tuta la
passiensa, - e anca lu el savea che la situassion no la gera dele meio -, el ghe ga
dimanda se luri i preghea la corona tute le note. La risposta la ze sta, si. Lora, el
dise el Frate, bisogna continuar pregarla con de pi devossion ncora, e vanti
butarve a leto, valtri due, disé su diese Ave Marie a la Madona de la Salute. Par
ultimo, meténdoghe le so mal sora la testa dei due el ghe dise: “podi ritornar a
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casa che sicuramente che’l bambin el nassara sensa problemi e pien de salute”. E
li ga bernedii co I’laqua santa.

Tuta la comitiva la ze ritornada a casa dei fradei del bisnono. | ze rivai la par
le due. La tola la gera a posto. Tuti i fioi del bisnono i gera li. La ze sta na festa. El
unico lamento el ze sta del fradel piu vécio del bisnono al ricordarse che ghe
mancarai due persone dela fameia, mostrando, pica intela parede, el ritrato de
SO pupa e so mama, morti e sepelii in Italia.

Prima de ritornar al nono Giulio, sol par no assarve curiosi cosa ga sucedesto
a la bisnona. Semplice, ai vinte sei de setembro, el tosatel el ze nassesto. El nome
scoiesto, sicuro, I’é sta Bruno. Sol lora el bisnono el se ga ricorda che’l Frate el ghe
gavea dito, “el bambin el nassara pien de salute”. Ma a casa nessuni i lo ciamea
de Bruno, e si de brasilian o brasilianeto. Tuti i altri i gera nassesti in’Italia.

Ben, el nono Giulio, durante un ano e meso I’é nda in volta portando incalmi.
E quando no ghe gera incalmi, par no assar le mule ferme, el fea el trupiero
cargando milho, formento, fasoi e, dele olte, anca porchi. Ma par lu ghe gera sol
una rason, catar la biondina. In tute le parte che’l rivea la prima volta, la
domanda la gera sempre la stessa: se da i Ultimi due o tré ani che gera riva gente
nova.

Tuti i pensea che el domandea par via dei so incalmi o del so mistiero de
trupiero. No’l ga mai bio coraio de dimandarghe se ghe gera riva na biondina
cossi e cossi. Nei ultimi viaii, la risposta la gera sempre la medesima: adesso i novi
migranti e va dela banda de la del Rio das Antas, bem piu in do, dela banda de
Dona Isabel, Mula Reiuna, Guaporé e altri posti.

Con queste risposte el nono Giulio el ga scomissia stufarse de far el trupiero.
Par dir la verita, fursino ghe ga mai piasesto, parché el motivo la gera la biondina.
Romai el vedea che la gera sempre pi distante, e dopo ghe gera na tosata, da
star rente i so zii, che la lo vardea con amore. Due volte i gavea bala insieme.

Inte un viaio el ga savesto che nel mese de genaio, quando no ghe ze tanti
laori de colonia, ghe saria na mission, predicada dai capucini, a Novo Trento.
Sensa dubio in quel tempo la gera na gran novita. Tuti quei che i podea no i ghe
mancaria. | gera quatro giorni. Un par i omini, un par le done e un par i giovani.
Cossita i podea cambiarse par far i laori de casa. El quarto giorno par tuti quei
che i podea ndar.

In questo punto la vita del nono Giulio la cambia de diression. Dopo ver
assistio le predique del giorno dei giovani, e lu I’e resta comosso quando el frate el
ga parlar che tanti migranti taliani i more sensa i sacramenti e sepeli come se i
fusse beéstie. A la fine, dopo diversi minuti de silénsio e vardando intei oci de tuti, el
dimanda: sara che nessuni de valtri el volaria estudiar par frate o prete? Una bona
riposta, el dise, la vegnara dopo de pensar e pregar. Questa la ze la maniera de
saver se se ga vocassion.

El nono Giulio, romai sensa speransa de trovar la so biondina, el ga capio che
la strada de la so vita la scomissiea oltarse verso el servission dela cesa. Diventar
un frate come quel dela mission, la gera na idea squasi massa granda, ma se’l
frate el ne gavea fato a tuti el invito, vol dir che ognuno el pol rivar |a.

Passae poco pi de due setimane, so pupa lo manda a Nova Trento ricever i
soldi dei incalmi vendesti I’ano scorso. L’era tuto quel che’l spetea. A la matina, al
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scomissiar s-ciarir el giorno, el nono Giulio el gera in strada cola Ruana, la mula
marciadera.

Par strada, un poco cantando e poco sifolando, el tosato, romai rente i
sedese ani, el gera contento no par via dei soldi, ma parché gera riva I’ora de
meter in pratica la so decision de farse frate.

Intanto ch’el proprea meter in ordine i pensieri, de una cosa el gera sicuro:
parlar col frate dela barba bianca. La question la gera come scomissiar. Ben,
prima de tudo dirghe che vui farme frate. Dopo, se cola me eta posso ndar
studiar intel seminario. Par ultimo vui dirghe che dopo riva de I’ltalia no go pi
studia, ma la colpa no la ze mia. Voia de studiar gheno sempre bio, ma sensa
scola e sensa maestri no se pol studiar. E p6é gnanca libri par leder no se ghin cata.

Sara sta, fursi, le diese, quando el candidato a frate el sona el campanel del
convento. Un fratin, squasi sensa barba e magreto, lo riceve e el ghe dimanda:
cossa vuto?

- Sia lodato Jesu Cristo, Giulio lo saluda e el ghe donta drio man: Mi gavaria
caro de parlar co’l frate dela barba bianca quel che’l ga prega le mission.

- Malu no I’é mia de star qua, el risponde el fratin.

- Malora no ghe zelo mia nantro frate?

- Si. Si, ma vien rento, caro da Dio, che li fora el sol el scota. Sentete do che
vao ciamarlo.

Lu no’l se ga senta. L’e sta liin pié parando a torno el capel de paia. In pochi
minuti el frate I’é riva. No’l ghe parea mia stranio. El gavea idea de verlo vedesto
na volta. Ma questo poco vol dir, el mistier I’era scomissiar parlar sora quel che’l
volea.

Dopo basarghe la man, el tosato, senta davanti el frate, no’l savea come
scomissiar.

- Lora, caro giovane, el ghe giuta el frate, cossa gavemo de importante?

- Se I’é importante proprio no lo savaria, ma parmi, sicuramente, I’é tanto
importante.

- Proprio cossi che me piasea sentir, el ghe dise el frate. Le cose le ze
importante prima par quel che le dise.

Incoraia e sensa tante parole, el nono Giulio el ghe conta tuta la storia dela
so vita. La parte de la biondina no la ga mensiona.

El frate, che me go desmentega de diverlo, el gera el Padre Bruno, quel che’l
gavea benedio so pupa e so mama, el ghe ga fato raquante domande.

- Parché vuto farte frate?

E qua el nono Giulio el ga fato un sbalio, come lu lo ga ricognossesto pi tardi,
parché el ga parla sol de la mission e gnente del afar dela biondina.

- E sora i studii?

- Go studia, in’ltalia, fin al quinto libro. Dopo riva al Brasile, no go pi studia
parché no ghe ze schole. Sicuro, el talian la Zé la me lengua, ma el brisilian lo
parlo e loledo manco mal.

- Ela eta?

- Adesso nel mese de Iulio fao sedese ani, par quel che i me ga bateda co’l
nome de Giulio.

- Un bel nome. Ma romai gheto parla con to pupa e to mama?
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- Ancora nd, ma se me disi que sar0 aceta, ghe lo contaro suito che rivo a
casa, sta note.

- Sicuro, que te si aceta.

El nono Giulio nol volea gnanca creder. El se ga indonecia e basa le man del
frate.

- Adesso, el gue dise el frate, levate su parché, se la to fameia la ze d’acordo
te ghe poco tempo par el viaio. Daqua vinte giorni, al vinti sei de febraio, mivao a
Alfredo Chaves menar sei tosatei che, anca lori, i vol farse frati. Se ti te si pronto te
pol vegner insieme.

- Sicuro che saro pronto.Si se’l pupa e la mama i ze d’acordo.

Dopo ver saluda el Padre Bruno e basarghe la man, el salta fora tuto
contento. Squasi che’l se desméntega de cobrar i débiti dei incalmi. Del disnar si
el se ga desmentega. Ma I’e riva rente sera do da so zii, ndove el ga fato na bona
sena. El gera tuto contento. | so zii i pensea che gera parché el gavea na bela
sbranca de soldi in scarsela. E anca parché ghe gera capita la Dileta, la tosata
che la ghe volea ben, par torse un par de chili de farina de polenta. Tuti i savea
che la gera na scusa para veder Giulio.

A la matina bonora Giulio el salta su bonora. In cosina ghe gera polenta
brustolada pronta. — Savi a casa de molinari no se pol dormir tanto. Bisognea
masenar di e note par darghe fora a tanti freghesi. Fin de doménega ghe tochea
laorar, sicuro cola benedission del Vigario. — Sensa tanta serimonia el ciapa due
bele fete e le para do con salame e formaio, el beve na cichera de café negro,
no’l ga volesto spetar che i moldesse le vache. La par le diese el gera casa sua.

So pare e so mare i ghe ga dimanda se tuto I’era nda polito.

- Fin massa el dise, trando sora la tola el sacheto squasi pien de patache e
pataconi.

- Come, fin massa? la ghe dimanda la mama.

- Scolteme, go un secreto secretissimo par contarve, adesso che semo nantri
soi. E ghe vol préssia.

- No sta gnanca dirme che te ghe fato un dispeto e te toca maridarte.

- No, mama, al contrario, vui farme frate.

- No sta gnanca dirlo! | sclama tuti due insieme, pupa e mama.

- Sito deventa mato!

- No pupa, no go mai bio el giudissio cosi a posto.

E el ghe ga conta tuto quel che’l gavea parla co’l Frate Bruno. E, par ultimo,
el ghe mostra la lista dele cose par pareciar la so dota.

Dopo del spauron, el bisnono Andrea el ga risolvesto, prima de altre
providense, ndar parlar col Padre Bruno. A la matina, intanto che tuti i dormea, el
se ga partio. L’é nda e ritorna el medeéesimo di. De note, dopo finio de dir la
corona, tuta la fameia la ga savesto la novita. E, par dir la verita, la notissia la ze
sta cosi sorprendente che nissuni i ga dito gnente e i ze ndai dormir.

Ben, lora, la solussion la gera meterse tuti in sieme a pareciar la dota de sto
futuro novo frate.

Al vinti sei de febraio, Giulio insieme so pupa i se ga reunii ai altri tosati e el
Padre Bruno e, dopo ver assistio la messa, i ze partii verso Alfredo Chaves, ndove i
ze rivai guando ghe gera ncora un fia de sol.
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Par no assar indrio una ponta dela storia, un picolo ritorno. La Dileta,
poareta, no la ga ghnaca volesto ndar saludar el so amore, Giulio. Prima de tudo
no la volea ésserghe un incomodo, ma el amore no la podea assar de sentirlo.
Lora la ga scrito un biglieto e dato ala Dilva, la so méio amica e squasi sorela, una
cusina de Giulio che lo ghe passesse de scondion. Ecolo: “Caro Giulio! Te se che
mi te vui tanto ben, ma no vui storvarte la strada dela to vida. Te desidero tuto el
ben del mondo. Mi te spetaro fin al giorno che te ciapi la messa. Fin |a no vardaro
in facia de nantro omo. Dopo, vedaro cossa far, fursi vao farme monega. Quela
che la te vol tanto ben. Dileta”

Ritornando al punto indrio. Tuti i ga dormio come sochi, ma anca dopo de
un giorno intiero de viaio no se podea spetar altre robe. La nova vita la somissiaria
el di dopo. Levar su bonora, ndar a messa e tute le ore ben marcae. El bisnono
Andrea ghe ga toca rincurar i cavai e mule par veder se dava par ritornar a casa
sensa disturbi. Lu e el Padre Bruno, al s-ciarar de quelaltro giorno, i ga fato i trupieri
del ritorno.

A casa del nono Giulio, le cose no le ga cambia tanto, parché Iu I’era pi in
volta che a casa. Ma lu, invesse, ghe ga toca cambiar squasi par roerso. Nei primi
giorni ghe ze vegnesto voia de impiantar tuto la e ritornar a casa. La liberta de
ndar e vegner persa la gera la pedo dificulta, ma quando ga scomissia le scole,
tuto ga cambia. Secondo lu el contea el se ga messo a studiar come no se gavea
mai visto. No’l perdea tempo. Intele ore de studio, sia in biblioteca sia in scola, el
gera sempre el primo a rivar e el Ultimo a ndar fora. E quando bisognea far i
mistieri, dugar o laorar el se metea sempre in scarsela una foia scrita coi punti piu
dificili, come el latin, el grego, la gramatica brasiliana. Le so vacanse le gera par
studiar. No che nol laorasse o em giucasse insieme tuti Ma lu intanto ch’el
giughea o el laorea el savea anca pensar sora i libri. Bisognea ricuperar el tempo.
Voia e esforco no ghina manca.

Par incurtar la storia, in due ani e medo, lu el ga passa quatro ani del
corso.Con questo sforso el ze riva insieme quei che, ala fin del ano i ndaria al
novissiado, ciapar la veste e cambiar el nome. | gera in sei, lu el gera el pi vecio,
romai su i disnove ani.

In questo punto tuti i gera sicuri che la nova vita no la gavaria pi ritorno. Ghe
manchea nantro passeto par garantirsela. Un retiro de tre giorni, vanti partir.

| due primi giorni i saria par pregar e meter in ordine tuta la vita passa. El
terso giorno el saria par pensar sora la vocassion. Bisognea saver, pid 0 meno
ciaro, se ognuno el gavea vocassion. El medésimo frate dela barba bianca dele
mission I’é riva par spiegar come la ze la vocassion e come saver que se ga
vocassion.

La vocassion, el scomissia el frate dela barba biana, come la parola la dise,
vol dir um ciamamento de Dio. El ze Dio qu’el ciama le persone par na vita de
dedicassion e de laoro para far el bem a quei che i ga de bisogno, par converter i
pecatori e par spiegar el vangelo a tuta la gente. E Dio el ciama de tante
maniere. La sua ose se la sente bem rento el cuore. Par quel bisogna atension par
scoltarla. E questo sentimento, el vien de rento. Ognuno lo sente, come se fusse
uma forgca che lo tira, o uma luce che lo fa veder el mondo bisognoso de carita,
de gente che le sapia mostrar la volanta de Dio e che |é porte sonsolation a tuti



10

guei che i padisse de malatie, sia intel corpo, sia intel’anima.ln soma che i sia
omeni disposti a viver e morir par le cose de Dio.

Adesso, el seguita el Frate, la seconda question come saver se se ga
vocassion. Le semplice. Basta ricordar-se come la ga scomissia I'idea de farse
frate. Dopo raquanti esempii, che i podea esser tanto no ver voia de laorar in
colbnia, o tanto parché i frati i zé rispetai de tuti, o, fursi, parché se pensa che i
fratii magna ben. Dopo. Passa um tempo intel seminério i vede el scomissio dela
vocassion no la gera la vera vocassion ma uma maniera de Dio de ciamar e
tosatei par dopo nicordesse che bisogna ver altre disposission de meter-se al
servission de Dio.

Par ultimo el frate dela barba bianca el ga disesto, ben ciaro e con parole
forte, che la vera vocassion se la cognosse par la disposission de meéterse par
intiero al Servissio de Dio, dela Chiesa e dela Salvassion dele anime, e mai par
scampar de altri afari.

El giorno I’é passa fin massa presto. Tuto ndea come tuti i la spetea, anca
par el nono Giulio, se no fusse sta queste ultime parole del frate dela barba
bianca. Queste parole, “mai par scampar de altri afari”, le lo ga assa in gran
dubio.

Bisogna dirlo nantra volta, propio queste ultime parole, par dirlo con piu
forca, le ga rabalta el nono Giulio indrio schena. El se ga ricorda che lu el gavea
decidesto farse frate, in gran parte, par via dela desilusion de no poder catar la so
biondina. Questa no la gavaria mai speta. Ma la confusion la gera li, propio ben
davanti lu, o meio, rento la testa. E desso cassa far, el se dimanda. Conclusion:
prima pregar a la Madona dei afliti e dopo ndar parlar co’l frate dela barba
bianca.

Due solussion no tanto fadigose. La prima, pregar, la gera pi facile. E la quel
ch’el ga fato pregando de tuto el cuore a la Madona. La seconda, um poco pi
delicata, la gera catar fora na ora par parlar co’l Padre Bernardino, questo I’e el
nome, adesso me ze vegnesto in mente, del Frate de la barba bianca.

Dopo ver scolta tuta la storia de la so vita, che sta volta el nono Giulio no’l
ga assa fora gnente, el Padre Bernardino el caressa la so barba bianca, che la
gera anca longa, un par de volte, e el ghe dise: “me ga piasesto dela to sincerita.
Una bona vita, tra altre virtu, bisogna che la sia comanda par la sincerita”.

- E adesso, cossa volarissito far? El ghe dimanda, el frate.

- Bem, prima de tuto, vui dirve che son vegnesto parlar con vu, parché go na
confusion in testa e nel cuore, e mi sento che vu ghe vedi, no sol la facia dele
persone, ma anca in fondo I’anima, e dimandarve una parola de aiuto. E par
ultimo mi go sempre volesto far le cose giuste. No vui imbroiar nensuno, ne ai altri
ne a mi.

- Brao, nantra volta, me piase sentirte parlar cossi. La santa verita la ze
questa, quando se ze in confusion de mente e de cuore, el meio remeédio el ze
sempre sta el tempo e la riflession. Te vedi, se un giorno, romai frate de messa, te
trovi via par le colonie o paesi la biondina. Cossa feto?

Giulio el ga sbassa la testa. No’l ga parla, ma i oci in se ga impienio de
lagreme, par poco no le ghe core do par le massele. Ma anca vederse inte quela
situassion, sensa biondina e la vocassion ndrio finirse, ghe volea forsa de anima.
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| due i ze restai un par de minuti in silensio. El frate, che dopo tanti ani
scoltando confession de tanta gente, romai el cognossea a fondo I’anima de una
persona. La vita la ghe gavea insegna come goernar le tribulassion, le piu cative,
dei cristiani.

- Giulio, el rivien el Padre, scoltando la to storia, che la ne mena indrio, ma
anca la mostra avanti, mi vedo che li avanti ghe ze na bona persona che la te
speta e che la te giutara tanto vincer le dificulta. Pi avanti, me par da veder una
facia coi oci pieni de lagreme. Un poco pi avanti, me par da veder, nantra figura
no tanto ciara che la riva par giutarte..

Nantra volta el nono Giulio no’l ga parla e, par quel che lu el ga conta, sol
tanti ani dopo el se ga ricorda e capio cossa che’l frate el gavea disesto. Adesso,
ghanca pensar polito nol gera bon.

El silensio, lo disea sempre el frate dela barba binca e longa, la ze la meio
maniera de parlar qguando no se ga parole da dir.

Quanto tempo i zé restai in silénsio, el nono Giulio no’l se ricordea, ma el ga
dura racuanti minuti. De questa si no’l se ga mai desmentega, le lagreme che le
ghe zé sbrissiae fora dei oci. Par ultimo le parole del Frate dela barba bianca:

- E lora, caro Giulio, vuto dirme qualcossa?

- Par dir la santa verita, no savaria cossa dirve. Volaria sol farve una dimanda.

- Te pol farlar. Se son bon te la rispondo con tanto gusto.

- La ze semplice. Cossa dizio che go da far?

- Prima de tuto, la dimanda la pol esser semplice, ma la risposta no la ze mia.

- Sicuro, par qguela che ve dimando.

- Ben, scolteme. La bona risposta la sara tua, la mia no la ze mia na risposta,
mi posso darte due o tre idee par giutarte rivar a la bona risposta.

- Ve scolto con tuta I’atension.

- Scomissiemo par la situassion del dubio sora la vocassion. El primo punto I’e
s-ciarar el dubio, un afar que no se lo resolve de colpo. Bisogna spetar un poco de
tempo. Pa intanto ti no te parti dopo diman insieme i to compagni. Mi diman ghe
spiego parché. Metemo che ti te rivi ala conclusion che no te ghe vocassion. No
la saria mia un pecato. Se te torni a casa te pol far el maestro. Mi so, ndando in
volta par le colonie, tuti i dise che no ghe ze scole parché no se trova maestri.
Come maestro te pol darghe una bona educassion ai tosatei, li persi in medo le
pintaion, vache, cavai, porchi e galine, no sol insegnando leder, scriver e far
conte, ma anca el valor dela giustissia, de I’onestita, del rispeto, dela amicissia e,
sora tuto, dela dotrina cristiana. Lora, se te vol, te pol restar qua intel seminario
nantro tempo, vedaremo co’l Diretor quanto. In tanto te pol studiar meio la
lengua brasiliana e dopo far ’ezame par ricever el diploma de professor de’l
goerno brasilian. Mi ghe scrivo na letera al to pupa par darghe la notissia e, se’l ga
tempo, vegner fin qua par capirla meio. Queste le ze le mie sugestion. Vuto dirme
qualche parola?

- Sol na preocupassion. Le vostre parole le me ga giuta tanto, son drio ciapar
coraio, ma ghe ze na idea che la me assa tantissimo avelio. Savi, ciapar na strada
de la vita e dopo molarla e ver de tornar indrio, me vien vergogna.

- No la ze mia cossita, caro Giulio, la strada dela vita la va sempre avanti, ma
dele volte, e questa la ghe toca a tuti, la strada la se divide in due o tré. Voler
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ndar avanti par due o tre diression no da mia. Bisogna scoierghene una. El piu
importante I’é far la meio scoia. Adesso va riposar e diman matina te me de la
risposta.

Dopo ringrassiar e dimandar la benedission, el nono Giulio I’é nda dormir. No
se ga mai savesto se’l ga dormio o no. Se sa, par quel che’l ga dito al diman
matina, che’l gera d’acordo cole sugestion riceveste.

Al levar su vedendo el sol, el contea el nono Giulio, go fato la comparassion
co la brina, che la se fa de note e, a la matina, la se desfa col sol, cossita due tré
parole le gavea desfa el me sogno de ésser frate. L’imagine dela biondina che la
gera smaria come un vecio ritrato, la me ze vegnesta in mente piu viva che mai.
Ma adesso bisognea scoier la meio strada e ndar avanti. La nova strada dela vita
o, fursi, sol la nova diression la gera sta disegnada par el frate dela barba bianca.
E no ghin saria nantra meio. Lora bisogna ndar avanti. Chi decide son mi, se vui
esser paron del me naso, secondo le sugestion, el manco I’é quel che go capio.
Par dir la verita, par intanto, no me sento libero ma, pitosto, perso. | libri, nandra
volta i libri, i sara i primi a giutarme caminar verso la strada in diression dela scola.
Adesso come maestro.

El nono Giulio el savea che’l gavaria poco tempo in medo i libri. Dali due
mesi poco pil poco 0 manco, el cataria davanti lu sape, ronconi, béstie da
goernar, piantar fasoi, miglio, formento, ndove, sicuramente, i libri € gera pi ciari
che le mosche bianche.

Questi pensieri i me ga verto i oci, el disea el nono Giulio, parché i me ga
mostra cossa che podea far come maestro. La cucagna in Mérica no la saria sol
far soldi, ma anca ver cultura e insegnarla. E cossita me go sfonda ncora con pi
voia in tel studio. Con manco ore de orassion, go bio depi tempo da leder.

Quindeze giorni i gera passai. Romai el nono Giulio el se gavea comoda co
la nova situassion grassia anca a la bela leterina ricevesta de so pupa e, in
particolare, la notissia de che, a Bento, rivaria, nela fine de febraio, una comission
de spessialisti del goerno par far na selession de professori. La prima condission par
inscriverse I’era saver leder e scriver el portoghese. Giulio el ze resta propio
contento parché, se fusse par quel tanto, el podea considerarse co’l diploma in
man e, par sorte, el gavaria nantro mese de tempo par studiar la gramatica, el so
puto piu fiaco.

So pupa el vegnaria torlo al primo de marso, un sabo, par ritornar a la
domeénega. Casa ghe gera tanti laori par via che’l gera drio farse su na casa
nova con tole segae. E Giulio, par no avelirse tuto el giorno sora i libri, a dimanda
del diretor, el ga scomissa far scola ai seminaristi che i gavea passa de ano con
dificolta. Una bela oportunita par insaiarse come far scola.

De note, adesso co una stansa sol par lu, al lume de candele, luce no
ghinera, el ledea pi che’l podea libri brasiliani. Par sorte le note le gera curte. Una
note, meso stufo de tanti libri, el se ga messo rangiar su la roba e insacarla par el
ritorno a casa. In fondo la cassa ghe gera la giacheta del viaio, romai streta, bela
fadiga el gavea cressesto. Al meter la man in scarsela el trova el biglieto dela
Dileta. El se ga dito, curioso, parché sara che no lo go sbrega, brusa o buta via?
Lo ga verto fora, no se sa quante volte lo ga ledesto, fursi, gnanca una, ma lo ga
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varda, secondo le so parole, un tempo ben longo come se’l fusse un ritrato. Dopo,
pianpianeto, lo ga dopia come se’l fusse una relichia e riposta in scarsela.

El giorno, marca par presentarse ala comission dei spessialisti a Bento, el gera
drio rivar. Ndar a pié la saria massa longa. Un caval, ndove trovarlo. Suito el ga
ricorda, i tropieri. Tuti i giorni grupi de trupieri i portea a Bento o Cassia la
produssion dela colonia. Cossita che’l se ga oferto par ndar insieme e giutarghe,
da che’l gavea pratica del mistiero, i lo ga aceta. El viaio, el se ga disesto, I’
sicuro, ghe manca el pedo, passar el concurso. E, fursi, I’é sta el pi facile. El ze
passa con bele note, ma el diploma i ghe lo mandaria al Sindaco de Anténio
Prado, parché prima bisognea che’l fusse sotoscrito dele autorita de Porto Alegre.

Tuto ga sucedesto come I’era sta combina. A la domenega, rente sera,
Giulio e so pupa i ze rivai casa. Dir che i gera tuti contenti, no la saria mia la verita,
ma anca nissun el se ga mostra avelio.

Al luni matina, insime so fradei, el ga messo la sapa in schena e via in colonia
par darghe na repassada intela piantaion de magioca. Dopo squasi tre ani fora
de casa co un sistema de vita ben diferente, el nono Giulio el se sentea come un
oseleto fora dela gabia. Le prime due setimane no’l ga bio coraio de ndar in
volta. La novita piu granda I’e sta la visita dela Dilva, so cosina e gran amica dela
Dileta, co la scusa de saver come so cusin el stea, parché i gavea sentio dir che
I’era riva casa medo mala. Una bela scusa! La par le tante la ghe da da intender
a Giulio che la gavea da darghe qualcossa, ma che nissuni i vedesse. Sicuro, no
ocorea pensar tanto, un biglieto dela Dileta.

Dopo de proar diverse volte, vanti sentarse a tola par senar, romai medo
scureto, la ga fato ora molarghelo sora la carega che I’era drio sentarse. Lu el ga
fato finta de no verlo vedesto e el se ga senta sora. Dopo, sensa alsar sospeti, lo
ga messo in scarsela. Ma par lederlo che ga toca spetar fin ala matina.

Nissun ga strania che I’e salta fora de leto bonora. El gera sta costuma intel
seminario e a casa no |’era diferente. Un costume che’l ghe saria de tanta
serventia par el mistier de maestro.

In cosina, dopo intaca el fogo e ésser sicuro che tuti i dormea, el tira fora el
biglieto e davanti el lume dela boca del fogao lo lede: “Giulio, vui dirte due
parole. Go savesto che te si ritorna casa. Da na parte me despiase parche un
sogno, un bel sogno, el se ga desfa. Da I’altra parte son contenta parché te lo sé
davanso che te vui tantissimo ben. Lora, se te vol na dona par viver insieme ti con
tuto I’lamore, te pol ndar inserca, ma no te ghin catare altra. Dileta”.

In pressia lo ga sconto parché so mama la gera ndrio rivar. | due i ga parla
sora la vita, come mama e fiol. Sol le mame le ze bone de capir i sentimenti del
cuore dei fioi.

E nantra giornada de laoro in colonia. Par dir tuta la verita el nono Giulio no’l
gavea mia el sesto de laorar in colonia. El so laoro a casa, prima de ndar al
Seminario, I’era nda a caval portar incalmi o far el trupiero. Con poca de
passiensa el diploma el rivaria. El gavea pensa de ndar dal sindaco par saver se’l
diploma I’era riva.

No ga ocoresto. Al sabo, la par le diese, la mama de Giulio la sente bater la
porta. La ghe dise ala Rita, so fiola, va la veder chi ghe ze. La varda fora par la
finestra, la ritorna in cosina e la ghe dise, mama ghe ze due sioroti li davant.i.
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- Lora, verdeghe la porta e dimandaghe cossa che i vol.

- Mino é. Ndé vu. Mi, intanto, smissio la pasta del pan.

Cossi che la verde la porta la sente: bon giorno

Bon giorno, la risponde. E no ga gnanca ocoresto dimandarghe cossa che i
volea, parché i ghe dimanda suito: zelo qua che sta Giulio Bonadiman
Monterosso?

- Si. Parché?

- Gavariino bisogno de parlar con lu. Nantri semo funsionari dela Prefetura.

- El me fiol Giulio e so fradel i ze ndai tor su legna par scaldar el forno par far
el pan. Ma da qua meda ora i ritorna. Se voli passe rento e senteve do.

- Zelo distante? | dimanda i omini.

- N6, né. | ze do li, drio la strada. Fursi dozento metri pi in do.

- Lora ve ringrassiemo e come gavemo altri afari semo in pressia, ghanca
desmontemo e ndemo trovarli. Fursi li catemo in strada. Ma ghemo paura che no
ghe giutaremo portar su la legna. E i ga ridesto. E cose come i ze rivai, i ritorna a la
strada drio la so mission.

La mama de Giulio la capio suito, ma sensa dir gnente la ze ritorna drio i so
mistieri in cosina.

Ai due funsionari dela Prefetura no ghe ga ocoresto correr tanto par rivar al
posto dei due tosati.. Giulio e so fradel i gera drio meter le so carghete de legna in
schena, quando i due cavalieriiriva.

- Bon giorno.

- Bon giorno.

Dopo desmontai i se presenta. Giulio, tuto premoso, el volea dirghe: lora si
vegnesti portarme el diploma de professor. Ma el ga manda do le parole, e se no
fusse par questo.

- Volemo parlar con Giulio.

- Son mi. E, adesso si con pi de coraio, go idea parché si vegnesti. El me
diploma.

- Lora no ocor gnanca dirlo, ma no ghemo mia porta el diploma. Luni matina
bisogna che valtri, ti e Carlo, el presidente dei fabrissieri dela capela e dela
comission dela construssion dela scola, nde fin la prefetura parlar co la secretaria
de I’educassion e col prefeto. Bisogna sotoscriver diversi documenti e risolver altre
question che nantri no savemo. Adesso ndemo parlar co’l presidente, Carlo. E
ciao.

Sensa altre parole i salta su i cavai e via par la strada, parché, fin ritornar a
casa la saria medo longa.

- Luni matina, saro la, el ga fato ora dirghe Giulio. Tuto contento el ciapa la
legna, la ghe parea cossi liviana come se la fusse un cossin de pene.

La bisnona, mama de Giulio, sensa spetar el so ritorno, la ga comanda so
fiola, Rita, che la gera drio smissiar la pasta del pan, come lo savi, par fermarse e
dontarghe farina, ovi e bagna par sgrandirla. Meta la saria par el pan e altra
meta se ghe dontaria suchero par far cuche e dolsi.

- Opa, mama, ghezelo festa? La dimanda la Rita.

- Parché, no se pol mia magnar cuche o dolsi, ala doménega, sensa ver
festa?
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- Pol esser che si. Ma mi sento odor de qualche miracolo.

Un par de minuti dopo riva Giulio cantando come un merlo.

- Ecolo el miracolo! Ben che la mama la me parea massa disposta, la dise so
sorela, la Rita quela che no la ga voleste verderghe |la porta ai funssionari dela
prefetura.

A mesdi ga scomissia la festa. La fameia la gavea finio de guadagnar un
maestro. L’é vero che i gavea perso un meso frate, ma un maestro, inte quei
tempi, no la ndasea mia mal, o meéio, la gera un gran onor € uma gran solussion.

La festa, par intanto, la ze sta in fameia. El piano del pupa e dela mama de
Gidlio, tuto sensa bordel, la saria hantro giorno pi tarde.

| fradei e le sorele de Gillio no i gavolesto spetar, bisognea far la
comemorassion suito a ala domenega. Una domenega che’l nono Giulio no’l se
stufava de mensionar. Par lu scomissiea, da vero, la nova vita.

La notissia la se ga spaia presto come el vento. | visigni, piu darente, ncora al
sabo de note, i ze ndai far filo e portar na piegora par el sorasco de domenega
de mesdi. Altri, co i ga savesto, i ga rostio galine co’l pien. Anca so zii, i cosini
molinari, i ga manda dir che ala matina bonora i rivaria co na bassiada de osei
par el menarosto. SO pupa el ga copa un porcheto par rostirlo in tel forno. Vin e
gasosa, tuto fato par luri, ghinera a volonta. Fursi, par la festa ésser sensa nessun
difeto, che gavaria manca una persona, la Dileta. El nono no lo ga mai dito, ma
la Dilva la contea che lu el ghe gavea dimanda, la par le tante, parché la Dileta
no la gera vegnesta. La ghe risponde che voia la ghinavea, ma che no la ga
podesto parche fea romai una setimana che la gera a Novo Trento giutarghe a
so sorela che la gavea guadagna una banbina. Lu no’l ga disesto gnente.

La festa la podea ndar fin de note, ma el nono Giulio, come |’era sta
combina, ale tré ore el gavea de ndar ala Capela de la Madona de la Salute.
Finio el rosario ghe saria una reunion con tuta la comunita, comanda dal
presidente Carlo, par saver cossa far.

Finio el rosario, Carlo, che’l tirea anca la corona, el scomissia meter a par tuta
la gente come che la ndea la question dela scola. La costrussion la gera squasi
pronta. Ghe manchea finir de far su i banchi e el quadro negro. El pedo el gera el
guadro negro. Par intanto semo drio proar pintar tole scaiae con tinta de scarpe,
ma ghemo fede che la Prefetura la ne furnisse un e anca el gesseto de scriver. E
ognuno bisogna che’l se compre una lavagna e due o tre pene de scriver. Come
luni bisogna che vaga in paese, podaria comprarghene par chi no’l ghena.
Adesso escolteme con tuta I’atenssion. El punto pil importante la ze la question
del maestro. La decision la ze in man dela secretaria del’educassion. Pol esser si 0
no el nostro Giulio, o nantro. Par quel bisognea saver se tuti i ze d’acordo che la
comission dela cesa la ndesse ala Prefetura dimandar che’l fusse Giulio.

E tuti i ze ndai d’acordo. Lora, par ultimo, lasseme che ve disa quel che mi
penso, I’é tanto meéio par nantri ver un maestro a casa che un frate distante.

E sol se ga sentio un longo batiman. E tuti i osea: e viva el maestro, el nostro
maestro. E viva la scola. E fora la ignoransa.

In poco tempo tute le question le ze stae solussionae. Lora luni matina,
Carlo, el presidente, altri due fabrissieri e el novo maestro, i se partiria ben bonora.
Anca i ga combina che al marti note, o mercoli matina, saria sonada la campana
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par dir che tuto I’era sta solussiona e, cossita, tute le fameéie che le gavea fioi dai
oto ai dodese ani, le gavea tempo fin al sabo par darghe i nomi al maestro.

La reunion la ze sta finia co le litanie cantae.

Adesso una storieta, sol par dir come la gera la personalita del nono Giulio,
sucedesta prima dela reunion. Ve la conto parché, par quel che mi penso, la ze
sta la so prima e gran lission.

Ritornemo ala casa del bisnono Andréa, el posto dela festa del diploma de
professor. Come la reunion intela capela la gera par tuti, sol i vecioti i ze restai
giugando carte, i altri i se ga envia verso la ceseta dela Madona dela Salute.
Davanti la cesa ghe gera na fila de sinamoni. Pieron, un tosaton su vinti ani un
vero farabuto, el gera li incosta, col vede Giulio el va incontro e lo saluda: sia
lodato Jesu Cristo e el fa finta basarghe la man, come se fa coi frati e preti. El
nono Giulio sensa disturbarse el ghe risponde: sempre sia lodato. Qua Pieron I’e
deventa rosso, ma come lu I’era pi grosso de un pin de quatrossento ani, e come
el gera propio disposto a inticarlo, el ghe dimanda se no’l volea batedar disdoto
pitini de na cioca.

Sicuro che |i batedo, el ghe risponde el nono Giulio, nantra volta sensa
disturbarse. E el ga continua, sol no so mia come le se ze le lege e le serimonie,
parché no go mai sentio dir come se fa. Lora, se te sid’acordo, podemo far come
se fa cola gente. Ma par esser sicuri, e no far robe sbaglie bisogna que
combinemo polito come faremo. Lora femo cossita. Fin doménega que vien mi
vao studiar come se pol far un batedo de béstie par no cometer um sacrilégio.
Fursi se pol parlar de na benedission. Ma questa la sara la mia obligassion, par
gu’el persardo con calma..

E ti, son sicuro que te ve d’acordo, prima bisognha che te scrivi el nome che
vol darghe a tuti i pitini, sicuro, anca de so mama e de so pupa e, se te lo se,
anca dei noni. Tuto soto scrito par ti. Intanto mi studio e parecio le serimonie.
Domenega che vien, dopo el rosario, femo el batedo.

Sensa spetar la risposta lo saluda e el ghe donta, ben adesso ndemo ognuno
drio al so compromissio.

Quei che i ga scolta la ciacola, i ga ridesto parché i savea che Pieron no’l
savea scriver gnanca un zero tondo. A sto punto el campanel el ciamea par el
rosario.

E dopo ghe ze sta la reunion che ve go conta su dessora.

Luni matina la ga scomissa co una piova fissa dale sei dela matina fin mesdi.
Nissun se ga movesto de casa. Al marti la comitiva dela Madona dela Salute la ze
riva bonora ala Prefetura de Anténio Prado, squasi a ora de desmissiar el Sindaco.

Intanto che’l nono Giulio el se presentea ala Secretaria del’Educassion, la
comission la ze nda parlar col Sindaco. El Sindaco, poco studia, ma tanto
preocupa cola ensegnansa, el ghe ga promesso che in vinti giorni, poco pi poco
manco, el ghe mandaria tuto quel che ghe manchea.

Par finirla bisognea parlar dela question del professor. El presidente Carlo no’l
savea come scomissiar, par sorte la porta la se verde e vien rento la Secretaria
insieme el professor Giulio. El Sindaco, sensa spetar, el dise: ecolo li el maestro. No
zelo mia vera, Secretaria Norma?
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- Si, la ze vera. Ghe manca sol la so sotossignatura. Ma par un tempo, fin che
no catemo nantro professor, ghe toca insegnar anca intela scola dela comunita
de Santo Antonio. La atual maestra la se ga marida e la ze nda star a Cassia. De
matina el insegna intela scola dela Madona dela Salute e dopo mesdi inte quela
de Santo Antonio. Le ze distante sei chilometri, ma la strada la ze manco mal.
Un’ora a caval se la fa. El professor Giulio I’e d’acordo. E cavai o mule, el ga dito,
no ghin mancara.

- Ben, lora, se tuti i ze d’acordo no sard0 mia mi che ghe metaro dificulta, el
dise el Sindaco.

Dopo ver signa tuti i documenti, ognuno el ze nda drio i so compromissi. E,
bela fadiga, tuti contenti. El Sindaco e la Secretaria parché i gavea risolvesto el
problema de due scole. Quei dela Comission parché i gavea bele notissie a
portar casa. E el nono Giulio el gavea in man tuto que’l che ghe bisognea par
veder la realita del suo secondo sogno, ésser maestro, come lo gavea.prevedesto
el frate dela barba bianca. Adesso I’era sol far su le maneghe e vardar avanti.

Come combinda, quando la comitiva la gera ritorna a la Madona dela Salute,
romaila note la ndea avanti, ma la campana la ga sona stesso. Quei piu darente
i ga risposto com tiri de s-ciopo par avisar i pil distanti. Mercoli matina tuti i ze ndai
scriver i fioi e torse el material de scola.

A la domenega no se gavea mai vedesto tanta gente al rosario dela
Madona dela Salute. Na bela trupa la gera dela comunita de Santo Antonio. |
volea cognosser el so novo maestro. Le cantorie rento e fora dela cesa le se ga
slonga tuta la sera. No ghe ga manca la sfida tra i cantori dele due comunita. No
se sa chi ghe ga guadagna, ma se sa che i ga finio par cantar tuti insieme, La
Mérica.

Ritornemo ala storieta de Pieron. La domenega, mensionada sora, la saria el
giorno de Pieron presentar la lista dei nomi dimandai par el nono Giulio. El nono
no’l ga parla, ma so fradel pi vecio, el zio Gustin, el dimendea in qua e in |a, gavio
vedesto Pieron? No, un el respondea, par sorte, no go vedesto gnanca la so
ombria. Un’altro el disea, no go sentio gnaca la so spussa. Diversi, quei che i savea
la storia, i disea, credemo che no I’é sta bon ciapar tuti i pitini.

La storia la se ga finio li. Se sa che Pieron el ga impara la lession. L’e deventa
nantro omo.

Le scole le scomissiaria dali diese giorni, al primo de aprile. Ma el vecieto
Giacomin, el leva su e el dise, el primo de aprile I’e un vendridi. El vendri I’ sta
sempre un di medo maledio, e el primo de aprile, tuti i lo sa el ze el giorno dei
busiari e dele busie. Go idea che, par la me eta, no’l saria mia un bon giorno da
scomissiar scole, ne par una ne par I’altra rason. Se me asse parlar nantra s-cianta
mi scomissiaria el luni, el giorno quatro. La domenega vanti, podemo ciamar el
prete par dir la messa e bendedir la scola nova, e, sora tuto, ghe mandemo dir al
Sindaco e ala Secretaria che volemo la so presensia par scomissiar ben, sia cola
benedission de Dio e dela Madona, sia col onor dele autorita del munissipio.

E el presidente Carlo el ghe donta, podemo anca far na bela festa par
ciapar un par de schei par la scola e la cesa.

E cossi I’é std combina e fato.
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La domeénega dela inaugurassion la ze sta na festansa de no meterghe
difeto par nissuni. Ma anca ver na scola con un bon maestro inte quel tempo la
gera propio na grassia de alsar le man al ciel.

El scomissio no I’é mia sta facile. Darghe conto a due scole con pi de trenta
scolari ognuna, ghe volea el fia de un giovane disposto, come el gera el nono
Giulio. La prima osservassion del maestro I’e sta el picolo numero de tosete. Ma de
tuti quei toseti e tosete tuti i parlea sol talian e pochii savea dir qualche parola in
brasilian. Parea che la pena la ghe scotea le man. | pi vecieti i disea che le so
man la sapa le gavea storte. Le gera man de sapa e no de pene de scriver. Ma
pianpianeto le cose le se comodova, cola passiensa del maestro, fin massa polito.

Sol par assar pi ciaro la question de verghe manco tosete in scola. In quel
tempo, tante fameie le disea che a le done no ghe ocorea studio, a ele ghe
bastea imparar i mistieri de casa par poder catarse un bon marito. El nono Giulio
el ga suda par cambiar sta trista maniera de pensar.

| primi tre mesi i ze stai de diventar mato de tanto laoro e de correr in qua e in
la fin lassar tuto in ordine. E par farla ncora fi fadigosa, un sabo de note, pena finio
la sena, ghe ze riva a casa de so pare na meda dusia de giovanoti. | volea che’l
insegnesse anca de note pai grandi che no i savea leder e scriver, ma no i podea
ndar a scola par via dei laori e dela eta. E, par no perder tempo, se |’era
d’acordo, i podea scomissiar a la meta del mese de magio fin a la meta del mese
de agosto. Giusto el tempo che le note le ze longhe e ghe ze manco laoro in
colonia. El pagamento lo combinemo tra de noantri nel primo di, o meio, la prima
note de scola, e anca, par no disturbarlo massa, Arminio, fiol de Carlo, el ghe dise:
casa nostra ghe ze una stansa a disposission. No ve ocor vegner fin casa de to
pupa.

El nono Giulio, da na parte I’é resta contento, ma da I’atra el se ga inicorto
che ghe svansea poco tempo par lu. Ala doménega el prete el ghe gavea passa
el dovere dela insegnansa dela dotrina par la prima comunion e insaiar i cantori.
Ma cossa far. L’era fadiga dirghe de no.

Luni de note i ga scomisia le scole. | gera quidese tosati dai quindese ai vinti
sique ani.Tra luri ghe gera Pieron. In tel scomissio el parea medo invergogna. Ma,
na note, dopo de ver riva romai a meta scola, el ghe dise: scuseme me go ciapa
ndrio par via de ciapar tuti i pitussei, ma no par batedar, e si par meterli in gabia,
seno le rapose le fa la festa sensa invitarme.

Tuti i ga ridesto. E dali invanti, sempre che’l se ciapea indrio, - ma anca el
gera el pi distante de star -, tuti i disea: nantra ciocada de pitini. E lu el ridea. E par
esser giusti I’é sta el primo a imparar leder e scriver. Bisogna profitar, el disea,
qguando se trova gente de bona voia, come el maestro Giulio. Ala fine del ano me
maridaro e el primo compare el sara el maestro Giulio, romai el ga aceta.

Con tuti sti compromissi, el nono Giulio no ga bio tempo par pensarghe ne
ala biondina ne ala Dileta. No che le gavesse smentegae, ma ilaori noilo lassea.
Dopo che’l gavea scomissia far scola de note, poco el rivea casa de so pare.

El vinti sei de lulio, giorni del so compleano, al sabo de matina, el ga fato,
come sempre, scola ala matina ai tosatei pi duri da imparar. Nissun ga mensiona
el compleano. La par le undese riva so fradel Agostin par dirghe che el pupa e la
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mama i volea tirarghe le rece pai vinti ani. E lu via contento. La mama la gavea
fato un bel disnar e de dolso un budin.

Rente note, Arminio, el fiol del presidente Carlo, el vien dirghe che so pare, el
presidente Carlo, lo ciamea par una reunion importante e medo de imprevisto. El
nono Giulio, poareto, nantra volta no’l podea dir de no. Lu el gavea combina con
so fradel ndar trovar, ala doménega matina, so parenti dela banda de la del
rio.La gera sol na scusa par catarse co la Dileta. El gavea fin sospendesto la
dotrina par quela domenega..

Giulio, prima de montar a caval, el ga invita so fradel par dopo la reunion
ritornar insieme.

- Adesso no da mia, me toca giutar finir de far i mistieri. Fursi,dopo, vao. E se
ocor, son sicuro che Arminio el te compagnara.

Lu el savea tuto el piano.

- Sicuro e con tanto gusto, el risponde Arminio.

Diese minuti dopo dei due cavalieri partirse, ghe ze riva na trupa de cosini.
Agostin el gavea pena finio de inselar la so mula. Cossita che i ze rivai el salta a
caval e via insieme. El bisnono e la bisnona no i ga volesto ndar. | ga dito che’l so
tempo dele feste el gera passa.

Arminio e Giulio, sensa tanta pressia, i ndea ciacolando, ma quando e ze
rivai rente la cesa i ga sentio un tiro, i se ga varda, dopo nantro e nantro. L’e
deventa un foghetorio de insurdir. Suito de drio riva la tropa dei cosini comanda
par so fradel, de quel’altra banda sponta la comitiva dela Scola de Santo Antonio
e dela cesa vien fora na trupa de tosatei. Li davanti la cesa ghe gera le due
comission dele due scole. Tuti i desmonta e i scomissia cantar el canto de
compleano. Gnanca finio el canto vien fora de dedrio de la cesa el presidente
Carlo menando par la rédena un bel caval color de pignol tudo furnio, sensa
assar fora la capa negra de piova. A Giulio ghe ga paresto che’l gavea finio de
rivar. Ma invense, quando tuti i ga fato silensio, Carlo el ciama Giulio el ghe passa
la redena e el ghe dise: eco el regado de compleano de tuti nantri, de Santo
Antonio e dela Madona dela Salute.

El nono Giulio no’l volea gnaca creder. No’l savea ne cossa far ne cossa dir.
El ga fato ora dir sol, grassie, tante grassie. Vui esser fiero dela vostra confiansa.k le
lagreme le ga sbrissia do par le so bele massele.

E come inte que’l tempo no se fea tanti discorsi, una forte cantoria la ga s-
cioca intanto che tuti i ndea verso la scola, ndove li spetea un bel risoto, bassiade
de osei a menarosto e de radici, panari de polenta e, par bever, vin e gasosa.

Finia la sena i tosatei i ze ndai casa. Inte un lampo i ga inmucia banchi tole e
careghe, e, no sa de ndove i ze vegnesti, due gaiteri i ga scomissia el balo. El
maestro el dovea scomissiar. Medo invergogna el ciama so sorela, Rita, che la
balava come na sigana. Dopo tuti i se ga messo a balar, giovani e veci. La Dilva
presto, prima che’l se sentesse, la tira so cosin par balar, dopo do tre giri la ghe lo
passa ala Dileta, che fin adesso la gera resta sconta a posta.

El balo I’é nda fin passa mesa note. Bisogna ricordarse che inte quel tempo i
bali, quando i la tirea pi longa, i rivea fin ala una dopo mesa note. Tuti se savea
che el giorno dopo bisognea laorar o ndar a scola.
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Al passar dei giorni la vita la cambiava poco. Tudo girava cossita, casa-scola,
scola-casa 0 casa-cesa-scola. La preocupassion diferente la gera pensar intel
matrimonio. Un ano de morosi, dopo un ano de promessi sposi cole lianse,
coforme el costume de quei taliani. El tempo de far su la casa e pareciar tuto quel
che ghe vol par ben scomissiar na fameia.

Passa el primo ano de scola, el nono Giulio, co la man de so pupa, el ga
compra due etari rente la scola. Lu el volea un tocheto de tera par piantar un
poco de vigne e frutari, ver na vaca e orlevar galine e un porcheto, sensa
smentegar un staloto par el caval. Cossita che’l ga vansa un par de schei e con el
imprestio dei so zii e del futuro socero el ga manda farse su na bela e comoda
caseta.

Una volta la casa pronta el podea maridarse, ma ghe manchea squasi sei
mesi para rivar a un ano de promessi sposi, secondo so pupa Andréa, una
condission che no se podea dispensar.

Dopo tanto parlar de un de I’altro, e da che no se savea polito el giorno del
scomissio de morosi, ghe gera anca la question dele scole, i ze rivai a convincer so
pupa Andréa a che i podea maridarse al final del mese de febraio, un par de
mesi prima de un ano e na setimana prima dele scole.

Dela festa dele nosse, no da gnanca par parlar parché la ze sta cossi granda
e bela che tuti i disea che na festa compagna mai pii ghin vedaria.

Adesso si la vita ogni giorno la parea sempre la stessa. Novita, el manco
grande, poche. Le novita pi grande le gera i fioleti che i vegnea fora sani e tanti
come i conici. El importante, bisogna dirlo, che ghe gera pace, amicissia e
benesser. Quando ghe gera gente bisognosa tuti i se giutea. Una gran fameia
fata de tante fameie.

La vita del nono Giulio la continuea come prima casa-scola, scola-casa,
casa-scola-cesa. Le bele novita le gera casa. | fioi i rivea par far la felicita del
pupa e la mama. | ze rivai sinque. Tré toseti e due tosete. La Dileta, una mama e
una dona sensa difeti. La gera braa par tuto. La ghe tendea a tuti i laori de casa
e, sempre che la podea, la giutea in scola e in cesa. La stutiava insieme el so caro
Giulio e la ghe giutava pareciar le lession.

Giulio el ga messo via, e loledea come na orassion, el so biglieto: “Giulio, vui
dirte due parole. Go savesto che te si ritorna casa. Da na parte me despiase
parché un sogno, un bel sogno, el se ga desfa. Da I’altra parte son contenta
parché te lo se davanso che te vui tantissimo ben. Lora, se te vol na dona par
viver insieme com ti con tuto I’amore, te pol ndar inserca, ma no te ghin catare
altra”. Dileta.

Dopo de diese ani fando el va-e-vien dele due scole, e come i scolari e
aumentea ogni ano, sol ala Madona dela Salute el ghinavea sessenta, e casa
spontea el quarto putel, el ga dimanda ala Secretaria, che la gera la stessa, par
mandarghe nantro maestro, lu sol no’l ghin podea piu. Ela la ghe ga risposto che i
lo gavea pensa a tanto tempo, ma no i trovea nissuni.

Lora Giulio el ghe dise, no vui mia intrometerme intei vostri afari, ma mi
savaria de una tosata, drio finir el corso a Cassia, che la vegnaria. Se voli mi parlo
con ela. E vui dirve anca, prima che vegne fora ciacole, che la ze fiola de una
cusina mia.
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- No sta farte pensieri. Sera un gran favor par mi e par el Sindaco. Mi te fao
una carta de invito, te ghe rason, bisogna tenderse dele lengoe longhe e cossita
sara meio par ti.

La nova maestra, la se ciamea Martina e la gavea sol diciassete ani, ma
tanta bona vonlonta e tanto gusto par insegnar. Al scomissio del ano la gera la,
contenta e disposta. Giulio el se gavea oferto par giutarghe nei primi mesi. No ga
ocoresto parché in una setimana parea che la gera nassesta maestra.

El nono Giulio el ga spartio in due turme i so scolari. El terso e quarto ani ala
matina. El primo e secondo ani dopo mesogiorno. E de note ele fea scola a quei
CO piu eta e che, par via del laoro, no i podea vegner de giorno

La storia la saria longa se ve contesse tute le storiete, tante bele ma gnanca
tute, durante i quaranti ani che’l nono Giulio el ga fato el maestro fin posentarse.

Vedemo qualcossa. Prima, due colpi dolorosi. La morte de so pupa e de so
mama cola diferensa de due mesi. | gavea 78 ani. Seconda, la notissia, meno
dolorosa, de che so fiol pi giovane, el zio Luigi el gera drio far el sola a Porto
Alegre, e ilo ga convoca par ndar a la guerra in’ltalia. No’l ga bio gnanca tempo
par ndar casa saludar la fameia.

El so comandante, che lo ga messo intela lista dei convocai, el ghe volea
ben parche I’era de tuta confiansa, e el ghe ga promesso che’l saria el so
aiudante de ordine. Meno mal, el ga dito so pupa, al ricever la so letera. Ma so
mama, che no la se gavea mai mala, la ga passa a no sentirse tanto ben. Ela la
se ricordava dele storie de guere sucedeste in Italia. Quantii gera vegnesti al Brasil
par scampar via dele guere. La disea, I’€ meio viver in meso el mato e le bestie
che sofrir, morrir e copar-se in guera.

Ma far che. El goerno comanda, el populo bisogna obedir sensa rivoltarse.
Questa la ze la lege de tuti i goerni. Se no ghe fusse guere saria tanto meia, la
brontolava tra de ela. La consolassion la gera la preghiera. Devota dela Madona
dela Salute, la gera sicura che ela la podea cambiar el destino de so fiol.

Par sorte soa e dela fameia, prima de imbarcar verso I’ltalia, tuto ga cambia.
El General Capitano el ga ciama el Comandante del zio, par dirghe che’l gavea
bisogno de un solda de tuta confiansa che’l savesse parlar e capir el talian e
nantro che’l savesse aleman par comandar due bataglioni nel Estado del Espirito
Santo, ndove ghe ze tanti taliani e alemani, cola mission de surveiarli. La ze na
ordine del Presidente Getulio Vargas.

- Si, General Capitano, mi gheno un, el ze el me auidante de ordine. Lu el
parla e el capisse talian come nissuni in medo i soldai. Bisogna anca che ve disa
che’l ze fiol de taliani, ma I’é de tuta la mia confiansa. Adesso, un che sapia el
aleman go idea che’l Comandante Batista el ghin cognusse.

- Eco, lora gavemo poco tempo da perder. Speta due minuti che te passo
I’ordine de comando.

El General Capitano el ghe passa due documenti. Un cola promossion de
capitan par comandar el bataglion. Quel’altro par incaricarlo dela mission de
surveiar i taliani e i alemani fin che se trovesse nantro capitan, contra qualunque
disordine. El Brasile el gera in guerra co I’ltalia e co I’Alemagna.

El zio Luigi, adesso Capitan, de na parte ghe ga dispiasesto parché el volea
cognosser I’ltalia, ma no in tempo de guera.
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Sensa spetar, el Capitan Luigi col so bataglion i ciapa una picola nave par
rivar fin a la capital, Vitoria. Dali fin Santa Teresa i ze ndai a pié.

Pena riva al destin el ghe scrive a so pare par contarghe tuta la storia. Sicuro
che a casa i ze restai pi che contenti. So mama la dito suito, go sempre bio fede
intela Madona.

Par dir la verita no i ga bio laoro. El pericolo pi grando el vegnea dei soldai.
A quei si bisognea tenderghe. Par no assarli fermi, el Capitan li mandea o a caval
0 a pié, in grupi de sei surveiar i paesiti in volta, o ale domeneghe via par le
capele.

| soldai i lo savea qualche comportamento i ndegno cola populassion, el
gastigo el pode esser la spussion del bataglio e la brision. Luri i gera la para
mantegner I’ordine e no par far disordine. Se luri i gavesse rispeto com tute le
persone, queste sicuramente le savaria rispetar i soldai.

La guera la se ga finio e, par sorte del Capitan Luigi, gnente de grave ga
sucedesto.

Fin qua ve go conta, em poche parole ma la saria longa, la parte dela
storia del solda e capitan Luigi. Quel’altra parte la ze |la storia dela vita particolare,
tanto importante par lu e par so pupa. La femo curta. Ndemo driti.

El zio Luigi, squasi sempre che’l ndea fora del quartel el ndea vestio col so
uniforme. Ma una o due volte par setimana, particolarmente al sabo, el metea su
le so veste de paisano, insieme co un solda, anca questo sensa uniforme, ala
paisana, par veder se ghe gera qualche movimento stranio. Ben intel centro del
paese ghe gera la Casa Ribeiro, una casa de negossio con tanto movimento. Li
taca ghe gera un ristorante che, secondo el savea, i gavea tira via la tabela
col’inscrission: Ristorante Italiano. El solda compagnon, mai lo stesso, el dea rento
veder se ghe gera qualcossa suspeta. El bevea un bicereto de vin de giabuticava
o de gasosa, o el comprea un chilo de suchero, o de pasta, o de sal.

El punto pi curioso par el zio Luigi la gera la parona, na dona rente ai
sessanta ani, al so veder la gavea, da giovane, esser na tosa belissima. Tra i
atendenti ghe gera anca na bela tosa, che la se someiava ala parona, tra i vinti
sinque o trenta ani, che la podaria esser so fiola.

El ristorante I’éra comanda par un giovanoto forte e na tosata, fursi la so
dona. El mistero el gera, par el zio, che el negossio el gavea el nome brasilian, ma
la parona e la so fiola le gavea facia taliana. Gera vero che le parlea polito el
brasilian, ma ghe gera da pensar. E, par far el mistero ncora pi grando, el zio Luigi
el ghe gavea messo i oci e el core sora la tosata. Ma la so funsion de capitan
comandante del bataglion lo lassea de man ligae.

Un sabo de note quando squasi tuti i gera nda via, al passar davanti el
ristorante, el sente la parona ciamando, Nina, presto, sera la porta che romai le ze
le diese. — Ale diese de note tute le bodeghe o ristorante e dovea sarar le porte,
ordine del goerno - Al sentir parlar talian, el zio Luigi, el va rento el ghe dise ala
parona, in brasilian: Entao quer dizer que a senhora fala italiano. Ela, poareta, la
ga perso fin el fia. Le parole no le ghe vegnea fora. A el zio, come el contea, la
ghe ga fato peca, e drioman el ghe dise, adesso par talian, lora sentete do che
parlemo talian in sieme. El solda, la fora, no’l capia gnente de talian, el podea
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pensarsela che’l so comandante I’era drio rimprovar la povera dona. Bisogna che
femo presto par no alsar suspeti. Par quel che mivedo vu si taliana.

- Si, I’é vero. Son védova de un brasilian.

- Gnente de mal. Mi son fiol de taliani.

- E la Nina, zela vostra fiola?

- Si, la povera.

- Parche, povera?

- So pare I’é morto quando la gavea sinque ani. Fin incé no la se ga
conforma

- Zela maridada?

- NG. E go paura che la svanse par zia.

- Bem, me toca ndar seno el solda li fora, el pol pensar altre robe, par sorte
no’l capisse na pataca de talian. Bisogna che catemo na ora e un posto par
parlar in pace. E dizeghe ala Nina che la go pica intel mio cuore.

Fin qua el ga parla bassseto par no farse sentir. Par finirla el ghe da ben forte,
in brasilian, un boa noite e atencéao, falar italiano pode dar cadeia, sol par farse
sentir del solda.

Con passo forte, batendo i tachi dei stivai, I’é nda fora. E la Angelina, dopo
tuto, no la se fermea de trémer.

Quela note lu la ga passa ramenandose in leto. El afar el ghe ga rendesto
due afari importanti. El primo parché el gavea verto la strada par cognosser meio
chi che i gera i paroni dela Casa Ribeiro. El secondo parché el solda el gavea
spaia tra i so compagni che’l capitan el volea meter in prision la dona dela casa
de negdssio e del ristorante, che a lu la ghe gavea fato tanto peca, na dona cosi
bona.

No ghe ze sta maniere de trovarse cola Angelina, mama dela Nina, manco
ncora con questa. Ghe ga toca spetar la fine dela guera. Ma sempre che’l
podea, particolarmente, al sabo rente note el ndea darghe na ociada al
ristorante e ala Casa Ribeiro e, se la ghe ndea ben, el fea ora dirghe ala parona,
bona note e deghe un baso ala Nina.

Dopo de ver ciapa la fama de um comandante severo, che’l podea meter
in prision tuti quei che i parlesse talian, anca se le fusse done, el podea facilitar un
poco.

La bona notissia dela fine dela guera la ze riva a Santa Teresa un sabo verso
le undese. Le campane le ga scomissia sonar a tuta forsa, le foghete le s-ciochea
da partuto, in pochi minuti la piassa la gera piena de gente. Ma el Capitan Luigi,
el savea che el momento el gera pericoloso, fursi, el piu pericoloso de tuti. El bassa
suito I’ordine de tuti i soldai ndar fora in piassa e, fin che ghe fusse cavai, ndar in
volta par no lassar suceder nessuna disordine. Par sorte el prete el ga invita a tuti
par ndar in cesa cantar un Tedeum in ringrassiamento a Dio par la fine dela
guera. Dopo tuti insieme i ga canta el hino nassional del Brasil e del’ltalia. In poco
tempo tuto se ga calma e tuti i ze ndai casa contenti.

Nantro bel punto intela carriera del Capitan Luigi, che’l spetea premoso
che i lo ciamesse de volta a Rio de Janeiro. Ma I’ordine che i ghe ga manda I’e
sta de mantegner I’atension fin una nova ordine, parché, adesso, podea capitar
gualche vendeta. La nova ordine la ze riva squasi due mesi dopo.
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El tempo, ghe parea al zio Luigi, no’l passea. La so consolassion la gera
guando al fin de setimana el podea darghe na passada al Ristorante Italiano,
adesso cola tabela rimessa al so posto.

Quando a Santa Teresa i ga savesto che’l bataglion el ritornaria a Rio de
Janeiro, ala domeénega, prima del adio, i ga fato na bela festa a tuti i soldai. Ma
par el capitan Luigi, una bela sorpresa, I’e sta invita al sabo de note par una sena
in tel Ristorante Italiano. El ga messo su el so uniforme de capitan. La ghe gera
altre autorita del paese, la gera na sena de addio oficiale. No ga dato par parlar
tanto sora quel che’l gavea depi caro. El ga assa un biglieto ala Nina disendoghe
che se ela lo spetesse un giorno el vegnaria torla.

Al luni de matina tuti i soldai i ga imbarca intei camignoni del esérsito de Rio
de Janeiro, ndove i ga ricevesto la medaia d’onor.

El comandante, quel che gavea racomanda el zio Luigi al General
Capitano, anca lu el vegnea de rivar de I'ltdlia. | ga parla sora le so mission.
In’Italia la storia la ze sta trista. El so comandante el ghe ga disesto che I’é ritorna
vivo par un miracolo. Del bataglion che lu el comandea sol dise i gera restai vivi.
De questi, due i gera restai mutilai. Un el gavea perso una gamba del denocio in
do, e I’atro el gavea perso la man sanca.

Dopo ver cambia el notissie pi grande, el Capitan Luigi el volea dimandar
bassa, ma el General lo ga ciama e el ghe ga dato una busta. Rento ghe gera el
permesso de quindese giorni par far una visita ala fameia e I’0rdine de ritornare, el
manco sei mesi, al Espirito Santo. A la fine ghe gera scrito: un bon solda no’l
dimanda spiagassione, el obedisse.

El capitan Giulio el ga sbassa la testa e sensa perder tempo el ciapa su
giusto el bisogno e el va drito ala stassion del tren. El savea che ghe volea tre
giorni par ndar e tré par ritornar. Se tuto la corea ben, el svansea nove giorni.

| gera sol nove giorni, ma i ze stai nove giorni de festa e festa. Tuti i volea
vederlo col so uniforme de capitan e la medaia d’onor. La alegressa la saria sta pi
granda se no ghe fusse la poca salute dela mama, che lo lassea avalio. El pedo
de tuto, no se savea che malatia la gavea. Sol tanta fievera che la ndea su e do.

El capitan Luigi, come un solda obediente el riva a Santa Teresa con due
giponi de guerra, diese soldai e un sergento par far la polissia dala migrassion
taliana durante, almanco nantri sei mesi. Se no fusse la malatia dela mama, la
storia no la saria meio. Adesso el podea saver tuta la storia dela dona Angelina.

Na setimana dopo esser riva, el trova in fondo la valisa na busta che so
mama la ghe gavea da par verderla sol quando el rivesse a Santa Teresa. Sensa
gran preocuapassion la verde, ma pena ledeste le prime righe el ga vedesto che
la cosa no la gera mia bona.

“Caro Luigi, te sé che de tuti to fradei ti si el fiol che te vui de pi ben, ma me
toca dirte, che questa la ze sta la Ultima volta che te me vedi viva. Mi sento che le
forse le ze ndrio scamparme. Son sicura che’l me posto intel tuo cuore e in quel de
to pupa el sara impienio de nantra maniera, la me parte, credo, la go fato el meio
che podea.Te racomando, no sta desmentegarte de to pupa, sol ti te pol
giutarghe catar la luce.

Te desidero, de tuto cuore, tanta pace e tanta felicita. E par ultimo te lasso
gua un gran e ultimo baso. La mama, Dileta”.
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Le lagrame le correa fisse e grosse. Pensandoghe bem |’é resta pensieroso,
parché ghe gera qualcossa de misterioso. Col tempo, el ga pensa, tuto diventara
ciaro. El pupa el ga da saverlo.

Passae due setimane, un sabo de sera I’é nda senar la intel ristorante. La
Angelina, co lo ga vedesto, lo ga invita par senar in fameia, ela e la Nina. La
Angelina, vanti sentarse a tola, la ghe ga dimanda come I’e sta che’l gera riva fin
la. In poche parole lu el ghe ga conta la storia del viaio dela fameia del so nono
Andréa e de so pare, Giulio, come maestro. Ma lu el ghe dise, gavaria tanto caro
de saver come si vegnesti finirla qua al Espirto Santo, quando squasi tuti i migranti
taliani i volea ndar intel Rio Grande.

- Eco, la dise la Angelina, anca nantri voleino ndar |a, ma i nega improiai e,
guando se ghemo inicorto, gerimo qua. Me ricordo che a Genova ghe gera
diverse nave de grande e de picola e gente che imbarchea e gente che
desbarchea. Mi gavea diese ani, gero la ultima dela fameia de oto fioi. Insieme la
nostra fameia ghe ze vegnesto quatro zii cole so fameie, due fradei del pupa e
due dela mama. Intel scomissio i ga proa rivoltarse, ma gnente ga giova.

Par intanto, i se ga disesto, la solussion la gera resignarse, e quando postai
ognuno el pode ndar ndove el volesse.

El pupa el ga dito, ritornar in’ltalia e laorar pai signori, mai pi. El meio, savi
tosati, I’é far su le maneghe e laorar qua, in tré ani la terra la sara nostra. Le
montagne le se someia a quele del’ltalia, ma nd el clima. Vedemo cossa piantar.
Fasoi, miglio, batate, suche e magioca le vien su sensa far tanto laoro. Se pol
orlevar vache, porchi, piegore, cavre e galine a volonta. Lora la fame no la
patiremo, questa la ghe lassemo a chi ze resta in’ltalia. El café, par quel che se
sente dir, el ze un bon negossio par ciapar soldi. Me despiase che no se vede
vigne, ma vui proar. Sensa vin, un talian, el resta soto de na gamba.

E cossita se gavemo messo tuti insieme a laorar. Dopo de due ani no gaveino
gnente de lamentar. Quando ghe riva i soldi del café, se gavemo considera siori.
Sol el pupa no I’era del tuto contento. Ghe manchea el vin. Le vigne le vegnea su
manco mal, ma la ua, na miséria. No ghe gera fredo. Sensa brina, el disea, no
vien ua bona de vin.

Un giorno, sensa dir gnente, el se ga compra un par de tole, diverse
ferramente e in cantina el se mete a segar, smartelar e scaiar. La mama la ze nda
do dimandarghe cossa che’l gera drio far.

- Sito orba vecia? No te vedi mia che la ze na botesela?

- Vedo che la ze na botesela. Ma e el vin? Lo feto de aqua?

- Questa no te la diso mia. Te vedare.

Dopo d’un mese la bote la gera pronta. Bisogna dirlo no’l ghinavea mai
fato, sol vedesto far.

El tempo I’é passa e nessun pi parlea dela botesela del pupa. Ai vinti sei de
setembro, el giorno del so compleano, al mesdi el mete su la tola un garafon. Eco,
el dise, incé bevemo vin in omaio al me medo sécolo de vita.

Quando me fradel pi vecio el ghe ga dimanda ndove el gavea compra el
vin. El ghe dise: No te dao la ripsosta parché no te la mériti. E el ne ga conta na
storia, che al scomissio nessun ga credesto, par nantri la gavea inventa.
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Dona e fioi, scolteme. Savi che mi sensa vin no go gnanca coraio de dir che
son talian de soca. Diverse volte me go insonia che mi gera drio far vin de na ua
sensa graspi che la vegnea dei rami de na pianta. Un giorno, dopo mesdi, senta
su i scalinili davanti la casa e vardando una pianta de Giabuticaba piena de fruti,
de colpo me ze vegnesto in mente: eécola li la ua del vin dei me sogni. E me go
dimanda, se se pol far vin de naranse, parché n0 de giabuticabe? Le prime
speriense, con paura che i me ridesse drio, le go fate do in fondo la colonia intel
paioleto, doparando garafoni. A ogni mese podea rinovar le speriense, come tuti i
sa giabuticabe ghiné squasi sempre. Quando go intiva la risseta bona, go pensa
farme la botesela e un mastelon. Lora, se voli saver ndove go compra el vin, ndé
do in cantina e verde la botesela.

La notissia dela invenssion del pupa, suito la ga corso el mondo. In pochi
giorni tuti e lo savea e i volea proar sto vin miraculoso. El pupa no’l ga perso
tempo el se ga messo a far bote pi grande e un tinasso, adesso aiuta par me
fradei pi veci. Nantri, i pi givani, ndeino in volta catar su giabuticabe.

La Angelina la se ga nicorto che’l zio Luigi el parea medo fastidia con tuta
sta storia. E pedo ancora, quando la Nina ga dimanda permesso par despareciar
la tola e la ze nda in cosina. Lora la ghe dise, te go conta tuta sta storia parché in
medo el afar de catar su giabuticabe rivemo mi e Ribeiro, el me omo. Tuti i lo
ciamea pal cognome, ma el so nome I’era Alfredo. Un giorno, romai stufa de
cargar un saco de giabucabe, me go senta drio la strada. Quando vardo de
banda vedo un omo a caval, fermo a I’ombria de una pianta, e el me dimanda,
in brasilian, se mi volea aiuto. Mi no capia gnente de brasilian, son scapada via de
carera. El pupa el vien fora dela cantina, ma no’l fa ora gnanca dimandarme
cossa che sucedea, parché el cavaliere el riva portando el saco. Dopo de
spiegarghe el afar al pupa - el pupa el parlea mal el brasilian ma lo capia polito -
el ga dito, sempre in brasilian, se vu si d’acordo, un giorno me marido cola vostra
fiola, ma prima me tocara imparar parlar talian par no spaurarla.

Poareto, Alfredo, prima de rivar ndove el volea el ga fato tanti giri. Prima de
tuto el se ga messo imparar el talian. Feste taliane el ghin perdea poche. Sempre
che’l podea se lo vedea drio giugar boce, el meio posto, secondo el me ga
conta, par imparar parlar talian. Um giorno, un vecieto el ghe ga dimanda, volio
giugar boce o volio imparar talian?

- Savi nono, I’é ora che me maride e vui maridarme co na taliana parché le
done taliene le ze brae dapartuto, tanto par far i mistieri de casa come par laorar
in colonia, ma bisogna che impare talian seno, ala prima parola in brasilian, le
spauro tute.

E el ga impara presto. Rivar fin mi I’é sta un vero calvéario. Bela fadiga mi
gavea sedese ani e lu vinti sinque.

- Davero, el risolve dir el zio Luigi, nove ani i ze propio tanti.

- Ma lu el proea de tuto. Un giorno el ga trova me pupa e el ghe dise: vedo
che vegni poche olte far compre la intel me negossio.

- Si, gavi rason, ma me toca sparagnar parché i fioi i ga la spissa de
maridarse. E sensa terre e soldi no se pol meterse far fameia.

- Gavi tuta la rason del mondo, ma escolteme, Giacomo, (el nome de me
pare), ve fao na proposta. Mi go savesto che vu fé vin bon, se voli podi comprar
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tuto in truco de vin. Podi mandar le vostre fiole, gavemo bele robe par le done,
tosete e, anca, par le giovane che le vol maridarse. L’e sol parlar co me sorela,
ghe go racomanda che la ghe daghe tuta I’atension.

- E come zela ndata?, el revien el zio, romai drio fastidiarse nantra volta.

- El negossio I’e sta un sucesso. E mi, par esser la pi giovana e con poca voia
de ndarghe drio le giabucabe, gera sempre la acompagnante dele compre.

- E Ribeiro o, meio, Alfredo?

- Ben Alfredo, lu poche volte el gera casa. El so laoro I’era ndar a caval
comprar i prodoti dela colonia e vender prodoti del so negossio. Ma sempre lu el
dassea biglieti che so sorela me li passea de scondion. E mi casa hdea sconderme
par lederli fin diese, vinti volte.

- | biglieti, mi s, i ze la salvassion del amore.

- Son drio tirarla longa nantra volta, ma par finirfra, una doménega a meta
sera riva Alfredo la casa. Gerimo casa mi el pupa e la mama. Mi gero drio studiar
el brasilian.

- Sicuro, racomadassion de Alfredo.

- Giusto. Ul biglieto el disea, mi go impara talian, saria bon che ti te imparessi
brasilian.

Ritornando indrio, mi no me gavea gnanca inicorto. Sol quando sento el
pupa ciamar, Angelina vien qua, ghe ze gente che vol parlar con ti. Co go
vedesto Alfredo, son resta rossa e muta. No son sta bona de saludarlo. E quando
el pupa el me ga disesto, questo cavaliere el me ga dimanda la to man e el vol
saver se te si d’acordo. Mi sol son sta bona de dir de si menado la testa.

- Sito diventa muta! El me brava el pupa.

- No sté preocuparve, senhor Giacomo, un si con parole o cola testa el ze
sempre si. Suito che le ze pronte vegno cole lianse.

L’@ monta a caval e via de galope. Dopo go savesto che’l gavea proposto
al pupa, da che el vin I’era un gran sucesso, meter in societa un ristorante talian.

- Adesso capisso tuto.

- Par incurtartela, in sei mesi el ristorante I’era pronto. La inaugurassion le ze
stae le nostre nosse. Na festa compagna mi no ghenavea mai vedesto e no
ghinvedaro pi.

- Ma scuseme, e Alfredo, par quel che me par, el ze morto giovano ncora.

- La storia la ze propio trista. Gnanca da creder. La Nina no la vol gnanca
sentirla, ma tela conto in poche parole. Come te lo se, Alfredo, el ndea comprar e
vender via par le colonie. El partea matina bonora e el ritornea, quando el
ritornea, de note. So sorela, Leopoldina, e mi, dopo che go impara, laoreino de
balconiste. Un luni matina, vanti nasser el sol, el dovea ndar inte un paeseto pi in
su, in medo i monti, ndove no I’era mai sta. Mi lo spetea marti de note, ma no I’'e
riva. Sentea che ghe gera qualcossa storta. Al mercoli matina, levo su bonora e
vedo el caval fermo davanti el portel. Vao fora, ciamo Alfredo una, due volte, e
gnente. Son da verder el portel, qguando el caval el passa rento go vedesto la
gamba de Alfredo picada intela stafa. Go mola un oso che go desmissia tuto el
paese.

- Ma anca cossa voleito far, mi no go mai sentio dir un afar compagno.
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- Ma I’é sta un gran sbalio, parché la Nina la ze vegnesta fora e la ga
vedesto. | ze passai vinti ani, ma fin inco, la poareta la ga insonie.

In questo momento vien rento la Nina co’l café negro. No se ga mai pi,
propio mai pi, parla dela tragédia, anca parché nissuni i ga savesto dir come che
la gera stata.

Dopo ciacolar sora un poco de tuto, el Zio Luigi, el ga pensa, o I’e adesso o
no sara mai. E sensa serimonie, ala maniera dei soldai, el ghe dise: come tute due
lo savi, mi son disposto maridarme cola Nina, lora, dona Angelina ve dimando la
SO man.

Dopo de due longui minuti de silénsio, la dona Angelina la dise, sol chi pol
risponder la ze ela. Mi son pi che d’acordo.

Sol dopo, el zio Luigi el ga bio coraio de vardar i bei oci verdi dela Nina. Ela
no la ga parla, no ocorea. El zio, anca no’l ga speta, e suito el ghe mete la liansa
in tel deo dela man drita.

Diese mese dopo i se ga marida. La festa la ze sta in fameia parché due
mesi prima la nona Dileta, so mama, la gera morta. Ma almanco, adesso, ghe
gera un omo a casa, anca sel restesse, come Alfredo, pi fora che rento par via
dela so funsion de solda capitan.

Ritornemo ala casa del nono Giulio. La casa no la gavea cambia gnente,
ma la gente le parea altre persone. El pupa che ghe piasea tanto ndar |a, adesso
ghe toca far un sforgo sensa misura. La casa la parea voda. El nono, poareto, fea
peca vederlo. El parea perso, sensa rumo. Quando giugheino la briscola, come
sempre lo gavemo fato, el nono el parea distante. Par lu la Dileta no la gera
morta, sol sconta in qualche posto. Un’ora la ritornaria.

El pupa el ghe ga fato tute le proposte par che’l ndesse trovar el Zio Luigi,
da che no’l podea vegner do. Cambiar de aria el podea sol farghe ben. Dopo
tanto parlar, passa un ano, el ze partio. Me pupa el ga scrito al zio Luigi sora el
viaio par dirghe che lu el dovea ndar spetarlo a Rio de Janeiro.

Pena desbarca del auto, el nono Giulio, al veder la dona Angelina, romai
de cavei medi bianchi, senta davanti la casa, squasi ghe vien i afani. L’é diventa
bianco come na candela. El zio el ghe ga dimanda, pupa sio drio sentive mal?
NO, no, son resta un poco storno, go idea par via del cambiamento de aria. E par
intanto tuto se ga finio |i.

La dimora a Santa Teresa del Nono Giulio, che la gera par ésser un mese, la
se ga slonga ai sete mesi. L’é vera che poco stea casa, el nhdea in volta cognosser
| altri posti insieme el fiol Capitan

Un giorno, el zio el riceve un’ordine de ndar ala frontiera co Minas Gerais par
risolver parufe de gente granda par via de tere. Sicuro el se ga mena drio so pare.
Par dir la verita, el volea propio un tempo pilongo par parlarghe fliacamente. No’l
savea come far, ma de una cosa I’era sicuro, el pupa no’l restaria la tanto tempo
se no ghe fusse qualcossa de tegnerlo. Dopo sena, sentai do intel hotel, el ciapa
coraio el ghe dise: pupa, lasseme dirve na cosa, in tuta confiansa, parché no ve
maridé cola me socera? Son sicuro che ela la speta una parola soa.

- No sta gnanca farme na proposta de queste, caro fiol. No me cade mia
tradir to mama. Povera Dileta, tanto ben che la me volea!

- Ma come tradirla, pupa. Vu si vedovo. La Angelina anca.
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- Si, te ghe rason, ma esser vedovi la ze na roba, ma el cuore la ze nantra
storia.

- Bem, se no voli, si vu chi comada, ma quando ritornemo a Santa Teresa vui
mostrarve un biglieto che la mama la me ga da la ultima volta che la go vedesta
viva. Par dirve la verita no lo go mia capio polito. E pi parla sora la question.

Quando i ze rivai casa, prima de ndar dormir, el zio el ghe passa el biglieto.
Sicuro che lo ga ledesto, parché el giorno dopo, parlando cola Angelina, el volea
saver come e quando i taliani e gera rivai inte quel posto. Ela la ghe ga dito che i
gera stai imbroiai dal goerno brasilian, parché lurii volea ndar in tel Rio Grande.

Ma quel che’l nono el volea saver I’era come ch’el gera sta I‘imbarco. Ela la
ghe parlea dela fulimine de gente e de due grade nave.

- Ma come saverlo par imbarcar intela nave giusta, el ghe dimanda el nono.
Fursi valtri ve gavi sbalia.

- N6, n6, ognuno el ricevea un cartoneto. El mio, se no me sbalio, el gera
rosso.

- Serveilo parché?

- Par ciapar la fila giusta dela nostra nave.

El nono ch’el savea far domande, in soma I’era sta quaranta ani maestro, ma
lino’l gera bon de trovar una bona dimanda. Ma el seguitea dimandar.

- El gérolo facile trovar la fila giusta.

- Gnanca tanto, parché ghe gera un bordelamento de insurdir. Gente che
osea, mame che le ciamea i fioi, tosatei che i piandea, gente che urtea...

- Ma lora pol ésser che ve gavi sbalia.

- NO, no son sicura parché ben insima la scala ghe gera na bandiera del
color del nostro cartoneto. Adesso son sicura |I’era propio rosso.

- E par ndar su par la scala fin ala nave gerelo facile?

Con questa dimanda, el nono el ga sentio che’l gavea trova el rumo dela
bona dimanda.

- Par dir la verita I’é sta na fadiga ndar su co fagori, pachi e sachi in man, in
schena o strassinando.

- E la gente de quelaltra fila, gerili taliani come valtri? Anca luri pieni de sachi
e fagoti?

- In questo puto si, gerimo tuti comapagni. E pd, da che te me fe tante
dimande, no volea gnanca dirtelo, ma da che el me ze vegnesto in mente ...

- No, n6, no ocor contarmelo, sol se te vol. Po, par quel te dimando scusa, go
idea che fao tante dimande parché me go desmentaga che no son pi maestro.

- Son propio sorpresa, parché I’era tanto tempo che no ghe pensea sora
I'imbarco. Adesso me par da veder ste due file longhe. Davanti ghe gera me
fradei, el pupa e la mama, suito dedrio vegnea mi e dedrio de mi ghe gera me
sorela un poco pi vécia de mi. E quando go scomissa ndar su par la scala, go
varda la fila de quelaltra nave, ben insima go vedesto un tasato che parea che’l
me vardesse fisso. Mi come gera na toseta, me go olta indrio par dirghe a me
sorela varda su quelaltra scala, ben insima, ghe ze un bel tosato che’l varda
inqua. Go idea che I’é par ti. Quando rivemo al Brasil se te lo cati tel pol maridarte
e se ti no te vol, me marido mi. Quando se gavemo olta I’era dispario rento la
nave. E pi vedesto. Ghemo savesto che la so nave la gera ndata al Rio Grande.
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Quela note el nono Giulio el ga dormesto poco. El ga ledesto nantra volta el
biglieto dela Dileta. No’| podea desmentegarse dela so Dileta. Sensa ela la vita la
ghe parea voda. Ela la savea el mio amore par la Biondina, distante e mai
vedesta, ma no la se ga mai lamenta. E lo ga sempre rispeta. No la gera gelosa.
Fursi, adesso son drio capir la racomandassio fata a Luigi: “Te racomando, no sta
desmentegarte de to pupa, sol ti te pol giutarghe catar la luce”.

Tuto messo insieme, la racomadassion e quel che’l gavea scolta el geri note,
el gera sicuro, la Angelina nola podea esser nantra, seno la so biondina. Una cosa
no’l podea sconder, tra ela e la Dileta ghe gera squasi sinquanta ani, quaranta
vivesti insieme, I’amore de tutii giorni e la mama dei so fioi.

Le longhe bote del orloio le disea che la meda note la gera riva, e el nono
el gera senta intel leto cola testa tra le man. Come la vita la ne parecia sorprese,
el se dise. Tuti i pensieri del mondo i ghe ze vegnesti in testa. El imbarco nela nave,
el viaio, el sogno de catar la biondina, la Dileta, i quaranta ani de escola, I'idea
de farse frate...E qua el se ga ferma, come sercando qualche cossa persa. Romai
buta do, no’l savea se’l se gavea insonia o nd, ma ghe parea de veder el frate
dela barba bianca e sentirlo dir: Giulio, scoltando la to storia, che la ne mena
indrio, ma anca la mostra avanti, mi vedo che li avanti ghe ze na bona e bela
persona che la te speta e che la te giutara tanto vincer le dificulta. Pi avanti, me
par da veder una facia coi oci pieni de lagreme. Un poco pi avanti, me pararia
da veder nantra figura, no tanto ciara, che la vien verso ti par giutarte. Ma
bisogna che te gapia sempre tanta atension.

A la matina, el savea cossa far. Bisognea far atension e catar el momento
giusto par la decision. Due mesi dopo e se ga marida, sensa feste ma con tanto
fede e amore..

Prima de imbarcar el nono el ga dimanda al zio Luigi de scriverghe a me
pupa le novita. Quando la letera la ze riva, romai el nono e la biondina i gera
intela nave de ritorno a I’ltalia. Dopo de esser stufi, i ritornaria a Santa Teresa, e |a,
sensa pressia i rivaria a una decision. Pa intanto i volea viver un amore nassesto
siquanta ani indrio.

Tré mesi dopo i ze ritornai, n6 parché i se gavea stufa ma parché el zio Luigi li
ga ciamai par saver cossa far dali avanti. El gavea ricevesto una letera del amico
Comandante che’l gavea due proposte par lu. Una la gera na promossion a
Colonel cola condission de esser manda ala frontiera del Nord del Brasil.
Quel’atra, el podea scoier qualunque posto, ma sensa la promossion. El gavea un
mese par darghe la risposta.

Sentai a tola i quatro, el nono Giulio e la Angelina, el zio Luigi e la Nina i se ga
pensa sora cossa che saria meio. | primi a parlar, la dise la Angelina, i ze Luigi e la
Nina. Luri i ga tuta la vita davanti. El nono el ga fato segno cola testa che I’era
d’acordo.

- Ben, par mi, scoiaria un posto el te’l Rio Grande, sicuro, se la Nina la va
d’acordo.

- No ocor dimandarme due volte. Mi vao ndove te vol. Laorar de balconista,
romai me vien fastio. Ma bisogna scoltar la mama e el maestro Giulio.
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- Par no tirarla longa, la dise so mama, mi ndaria al Rio Grande, so che Giulio
el pensa lo stesso. E dopo, far che qua? Se a ti el balcon el te fa fastio, a mi el me
fa fastio, el me stufa e el me porta tristi ricordi.

- Par ultimo el nono el dise mi no go ghente de dontarghe. Sotoscrivo tuto.

- Ma prima bisogna risolver cossa far col negossio e la casa e altre proprieta,
la dise la Nina.

Prima de scomissiar, el zio Luigi el ghe dise que le podea far quel che le
volea. Lu el saria sempre d’acordo.

- E mi, el dise el nono, scolto par rispeto.

- Cossa disio, mama?

- Mi go pensa che la Casa Ribeiro e tudo quel che a ela I’é liga, me cugna
Fausto, fradel del poro Alfredo, a tempo el me gavea dito che quando mi volesse
vender lu el compraria tuto. El ristorante, romai I’é in nome de Felipo, to fradel. La
casa, par mi, se ti te sid’acordo, ghe la lassaria anca a lu.

- Par mi tuto pronto.

- La question la ze finia, la rivien la Nina.

| due omeni no ga parla, ma anca no i gavea gnente da dir. Luri i gera li
parcheé el destin li gavea mena fin |1a.

- Chivol dir gualche parola? E vu mama?

- Ben, lora par finirla vui dirve na roba che me go dimanda tempo indrio.
Parche restar qua? | me zii, a tanto tempo, i ga vendesto fora le so colonie e i ze
ndai far vin de uva a Monte Belo. Luri, sicuramente, i ze morti, ma i ga daver lansa
fioi e nipoti, e né pochi. E qua gheé resta due o tre fiole, me cusine, maridae con
gente de qua. Me fradei, quei che no i zé ndai a I’altro mondo e se ga spaia pal
Brasil tuto. Svansa el me fiol Felipo, ma lu el se ga pica de pi intela fameia de la
Isolda, la so dona, che a mi. Credo que podemo farse le valise.

El nono Giulio e la Angelina i ze ndai star intela Madona dela Salute. El zio
Luigi, cola so Nina, el ze nda a Bento comandar el bataglion dei soldai che i
laorea intela construssion dela strada de fero.

E la storia la se ferma qua. Valtri la savi parché, come mi go fato el solda
soto el comando del zio Luigi, un giorno ghe go dimanda come che I’era riva a
Capitan. Lu el me ga conta tuta la storia. Un tempo indrio me pupa, prima de
morir, el me gavea conta la storia del nono Giulio e la so biondina. Lu la gavea
savesta de so mama, me nona Dileta, co la condission che no ghe la contesse a
nissuni.

El pupa el me la ga conta parché el credea che na storia cossi bela d’amore
la meritea ésser scrita o, al manco passada del pupa al fiol e cosi avanti. E par
quel che lu el me ga conta, el nono Giulio la gavea conta sol ala nona Dileta e al
Frate dela barba bianca. Fursi gnanca I’Angelina la ga savesto che’l tosato sora
la scala intel imbarco dela nave a Genova, el gera el nono Giulio, adesso el so
omo. El pupa anca, par dir la verita, poco el savea sora la storia de so pare al
Espirito Santo, sicuramente, no’l savea se I’Angelina la gera o né la biondina. Ma
se anca se no’l fusse propio sicuro come le conte, el so core el disea che la gera
ela.

Passai pi de vinti ani, un giorno gera drio leder el Naneto de Achiles Bernardi,
el Padre Paulino, cata in medo i libri veci del pupa, e me go dito, se mi fusse bon
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scriver in talian, scrivaria la storia del Nono Giulio e la so biondina. Saria un peca
pederla par sempre.

Passai nantri par de ani, ciacolando co un professor, gran amico mio e che
ghe piase scriver in talian, ghe go dito che me gera vegnesto in mente la storia
dela vita de me nono e, se lu el volesse scriverla mi ghe la contaria, ma ghe
volaria un tempo medo longo.

- Si, se son bon, la scrivo, ma la scrivo come se mi fusse ti.

- No go mia capio.

- Vol dir, mi scrivo come se mi fusse el nipote del nono Giulio, che te si ti.

- Fa come te vol. L’importante I’@ mantegner la [éngoa e le storie dei migranti
taliani.

Se si rivai fin qua, gavi finio de lederla. Mi, el amico del nipote del nono
Giulio, la go scrita cosi. Lu el me ga dito che la go scrito giusta e polito. La ghe ga
piasesto. Speto che anca a valtri.

Silvino Santin
Santa Mairia, 26.01.2008.
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2. Par un furbo, sol un furbon

Da tempo indrio ghe gera de star a Nova Udine, adesso Ivora, due gran
amici. | gavea tante robe insieme. Par scomissiar i due i gera furlani. Ne un ne
I’altro ghe piasea laorar. Far el mascate la gera la so passion Ai due ghe dispiasea
que a Nova Udine ghe gera depi furlani che gente. Cossita, i disea, se fa tanto de
pi fadiga far bei negossi.

Te ghe rason el dise Vitorio. Negossiar con furlani bisogna verghe quatro oci e
guatro rece. Par sorte, nantri anca semo furlani. Semo proéprio duri de pelar.

- Seto, compare Giacomo, sta volta son d’acordo con ti. Negossiar con un
furlan no basta esser furbo, bisogna ésser un furbon

- El manco na volta che ndemo d’acordo. Ma vui dirte, sensa voler sprosiar-
me, mi me la tiro fora tanto méio de ti.

- Ti che te pensi. Varda la to fortuna e varda la mia. E dopo te ghé coraio de
dir che te se far negdssi meio de mim?

- Varda ben compare, ti te ghe scomissia parar torno sti furlani diese ani
prima de mi. Ma se te vol, podemo far na sfida. Femo un negossio tra nantri due.
Dopo vedemo chi ga bio el lucro pi grando.

- Ma sicuro, podemo scomissiar diman.

- Par mi pol ésser ncora inco.

- Eco! D’acordo, strucheme la man.

La sfida la gera fata. | due amici i ze ndai ognhuno a casa sua par pensar
meio el negossio.

La question I’era, par Vitorio, cossa che’l podea venderghe a Giacomo, se
no’l gavea gnente da vender.

Un bel giorno, in tanto che’l ndea vender robe e trapei in volta par le case, el
se ga ricorda che so socero el gavea un bel mul, che no lo doparea piu.

El giorno dopo, che I’era domeénega, el riva, insieme co la so dona e i fioleti,
a casa del paron del mul.

| due vecidti, al veder rivar Vitorio co la fameia, i se dise suito, ze ndrio rivar i
morti de fame. Ma i gera so fiola e i so nipoti, che no i gavea nessuna colpa.

Dopo ver ben magna e ben bevesto. Vitorio el ghe dimanda: Giano, cossa
fio del mul?

- Gnente no fao. L’e li sol par magnar. Ma anca I’e vecio e medo fiacoto. Se
te vol te pol menartelo casa.

- Menarmelo casa adesso no, parché no go posto ndove méterlo. Ma la
setimana che vien vegno o mando torlo.

Al sabo de matina i due compari i se ga cata in piassa e Giacomo el
caminava soto.

Vitorio el ghe dimanda: cossa te galo capita? O zelo el peso dei soldi.

- Caro da Dio, el ghe risponde Giacomo. El dotor el me ga dito che go i
romatismi e bisogna che stae sensa caminar un tempo

- Ma che bruta disgrassia! E adesso come feto par ndar in volta negossiar?

- Me tocara comprarme un caval, gnanca che’l sia vecioto.

Vitorio el ga pensa suito in tel mul del socero.
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- Seto compare, son propio avelio, ma mi go idea che posso giutarte. No sO
se te si d’acordo. Cognussito el mul que I’era del me socero?

- Se no lo cognusso. L’e un bel mul. Ancora la setimana ndrio lo go visto |a
intel potrero.

- Ben se te vol el pol éesser tuo, romai I’eé mio. Domenega passada lo go
compra.

- Si, ma quanto vuto ti?

- Fursi no te credi gnanca. L’e barato, squasi dato. Vui sol 100 fiorini.

- Negossio fato. Diman, dopo messa, te dao i soldi.

- Beati romatismi! el se ga dito.Col mul, posso ndar pi distante e portarme drio
tante de pirobe.

Luni matina, Giacomo el va torse el mul. Quando el riva la el nono Giano,
socero de Vitorio, el ghe dise chel mul I’éra morto fea mesa ora. Lu I’era ndato
darghe un par de panoce, quando el ga dato un salto e I’é casca morto.

Giacomo, el core a casa de Vitorio, e el ghe conta el bruto afar e el vol i
soldi indrio. Vitorio el ghe dise, guando mi te go vendesto, el mul el gera ncora
vivo. E dopo tuto, questa I’é la prima parte de la nostra sfida.

- Ben, lora speta, che rivo anca mi.

| due compari e amici no i ga barufa, ma Giacomo el ga passa sensa dormir
tuta la note par saver come ricoperar i so soldi.

La matina bonora el ga risolvesto far na rifa del mul. El ga messo 100 numeri a
cinque fiorini al numero. E par scomissiar, el se dise, el primo a comprar-me un
nuamero sara el compare Vitorio.

El ga ciama Tonin, so fiol piu picolo, che’l gera fiosso de Vitorio, e lo manda
da so santolo a venderghe la rifa e dirghe che to pare la ga fato par comprarse
un caval. Giacomo, sensa pensar tanto e con pressia hol ga gnanca dimanda de
cossa gerela la rifa, el ga compra quatro numeri.

Giacomo, in poco tempo, el ga vendesto tuta la rifa. Le persone le gavea
peca al vederlo caminando tuto storto.

Passa in torno de un mese, Vitorio el trova Giacomo, monta su un bel caval, e
el ghe dimanda: Lora, compare, come zela sta la rifa? La gheto vendesta tuta?

- Si, si, in due tre giorni la go vendesta tuta.

- Sima de cossa gerela la rifa?

- Del mul che ti te me ghe vendesto.

- Ma come!. El mul I’era morto. Le persone no le ga mia reclama?

- NO. Par dir la verita sol una. Quela che la ga guadagna el mul. E mi, para
esser honesto, ghe go devolvesto i cinque fiorini.

Vitorio no’l volea gnanca creder dela furbita del so compare. E el se dise: par
un furbo, sol un furbon.

Par finirla polito, Giacomo el dimanda: e adesso compare, chi ga bio depi
lucro col negossio del mul?

Silvino Santin
Santa Maria, outubro de 2004.
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3. El Agro-pecuarista

Questa storia nessuni i me la ga conta, mi la go vista. No ve diso el nome del
artista, parché no go dimanda permission.

La scomissia cossi. Un maestro, dopo raquanti ani de ver fato scola, el ga
pensa cossa che’l podea far dopo posenta. Fermarse no dava, parché, come i
dotori i dise, i sarvei i se rudenisse e se more suito. Molar li tuto, dopo de tanti studii,
fati in diversi posti e paesi, ghe dispiasea. Da vero no la saria la conclusion de una
persona sensata come |u.

La sol roba che la ghe gera ben ciara, I’era che no’l volea presentarse come
un posenta. Un posenta, el pensea, tuti i lo vede come un poareto ndrio spetar la
morte. O, come i dise i brasiliani, una bananara che ga fato el graspo.

Ma lora cossa far, se go fato sempre scola? Par disgrassia, quanto piu pensieri
e manco solussion.

Un giorno, senta davanti la casa sensa gnente da far ghe vien in testa una
idea.. El se ricorda che quando el gera picolo e giovano el gavea laora in
colonia. Eco, el pensa, podaria ritornar a laorar cola tera. De colpo, magari, ghe
ga paresto na idea spaventosa. Cossa diriili i altri che un professor de universita,
dopo posenta, el diventa colono. La saria bruta! Ma pensando meio, el se ga dito,
se me compresse tere e bestiame podaria presentarme come agro-pecuarista. El
saria un nome de impienir la boca e sgionfar pansa e peto. E, par sora, podaria
doperar bombace, stivai, guaiaca e un bel capelon par cuerder la creca que
romai la slusa.

In poche ore el se gavea proclama un novo agro-pecuarista, ncora sensa
tere, machine, vache e boi. Ma bisogna ricognosser que el primo passo el
scomissia cola decision, e questa la gera belche fata. El secondo passo sara catar
fora I'inconomie e ndar in serca de qualche tocheto de tera. De tocheto in
tocheto se pol rivar a na colonia, fursi due, tré o depi. El bestiame el vegnara
dopo. E par farse coraio el se ricorda che la posentadoria la rivaria dali a quatro
ani, bisognea scomisiar suito.

Con questi pensieri, el maestro el se vedea un vero agro-pecuarista.
Pianpianin i primi etari de tera i gera scriturai. Passa un ano riva i primi boi. Un pion
el ghe area la tera par piantar un poco de milio, cana, mandolini e mangioca.

| so piani i ndava fin massa polito e presto. Rivada la posentadoria, romai el
gavea inmucia raquanti etari e el scomissiava orlevar el so bestiame. Le
vestimente del agro-pecuarista romai el ghinavea compra diverse e, sempre che’l
podea le doparea par costumarse.

Ghe manchea el momento piu importante, la ocasion par presentarse come
agro-pecuarista. Bisogna saver spetar, el se dise. L’ quel che la passiensa la
insegna. El giorno el rivara.

Passa in torno de meso ano, el nostro maestro posenta, senta nantra volta
davantila casa, el lede su el giornal che ghe saria, a Tupancireta, na reunion sora
la soia transgenica. Eco, el se dise, questa la ze na bela oportunita de far figura.
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Riva el giorno de la reunion, el maestro posenta, adesso agro-pecuarista,
sicuro, el se presenta vestio cole bombace, stivai, vassoleto e guaiaca, e, come
fea fredo, anca de pala.

Intel scomissio de la reunion, tuti i dovea scriver bem ciaro inte na lista el
nome e la so profession. Che maraveia! el sclama el maestro, la ora la ze rivada. El
ciapa la so caneta, la sol cosa che podea tradirlo come maestro, e el scrive el so
nome tuto intiero e dopo del nome, ben ciaro, agro-pecuarista.

Vanti finir la reunion, el presidente el ga ledesto tuta la lista e tuti quei che i
gera d’acordo i dovea sotoscriverla.

Finia la reunion, un homo su i quaranta ani, el se presenta al nostro novo
agropecuarista, come un suo antigo scolaro e el ghe impianta un bruto spauron
al dirghe che’l gera maraveia de la so nova profession e, ncora pedo, quando el
ghe dimanda sora i so negossi. El ga volesto saver se el piantea soia, quanti etari
de tera el gavea, se el orlevea tanto bestiame e de que rassa.

Ciapa cossi de colpo, el maestro posenta, I’e resta meso gago. Ma suito el se
ga indrissa. La speriensa de scola, quando i ghe fea dimande che no’l savea
risponder, la ghe ga giuta.

Ben, el ghe dise, prima de tuto vui dirte che go stenta cognusserte. Son
contento de vederte qua cossi pien de salute e, par la bela panseta che te ghe,
anca pien de soldi.

Dopo dei due molar na bela ridada, el nostro agro-pecuarista el ghe
risponde, par dirte la verita no s6 gnanca quanti etari che go, par via che ghiné
compra in diversi tochi, ma son sicuro che son riva rente i dozento etari. Béstie
anca, go scomissia comprando due tre vedeloti, dopo go compra un toro € un
par de vache par orlevar le me béstie. Adesso, credo, son riva rente el cento
béstie. Soia no ghin pianto, parché ghe vol massa machine e i soldi ancora no i ze
rivai.

Ma la so cucagna la gera ndrio finir-se. Par sorte, la dona del so antigo
scolaro lo ciama par ndar casa.

El novo agro-pecuarista el ga sospira fondo e el ga vedesto che cambiar de
profession no I’é mia facile. Ma pena passa el spauron, el vede dedrio so neodo,
guesto si un vero agropecuarista con na mucera de etari e gran piantassion de
soia, el gera li che no’| podea tegnerse de rider. E suito el ghe dise: zio go paura
che la vostra nova profession la ze mia de agro-pecuarista, ma de busiaro.

- Parché neodo? No sta gnanca dirlo!

- Come no, gavi dito que gavi dosento etari, e, par quel che mi so, no ghe
navi gnanca meda colonia. Bestiame, gavi dito che gavi cento boi e vache, e
son sicuro che ghinavi, fursi, na dusia.

- L’e qua che ti te imbroii, mio carissimo Bocin, i studii i te ga dato fortuna, ma
te manca ncora furbita. Mi no go mai dito che go dosento etari e manco ancora
che go cento beéstie. Scolteme polito, mi go dito che son riva arente i dosento
etari e arente le cento bestie. E lora, sta atento, son riva arente i dosento etari de
Tonielo, el me visin; e arente i cento boi de Giacomel, quel’altro visin. Rivar arente
le cose no vol mia dir che son el paron.

Come te vedi, de le volte, le busie le ze rento la testa de chi scolta e no de
chi parla.



Silvino Santin
Santa Maria, outubro de 2004.
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4. Analfabeto si, ma bauco no

Questa storia chi la conta, o meio, chi la ga scrita in brasilian, el ze sta
Claudino Magro, un Prete Palotino. So zio el ghe la ga conta e lu la ga messa su el
so libro. Mi ve la conto in talian, sicuro, a la me maniera. Par quela me ga toca
slongarla un pochetin come un romanso, cosi la restaria, al mio veder, piu beleta.

La scomissia cosi. Su le tere nove de Frederico Westphalen, ma in tel tempo
che’l se ciamea Barril, ghe gera riva due dosati che i volea ecomissiar far la so vita
e meter su fameia. Un, no da par dir che’l gavesse gran studio, ma el savea leder,
scriver e far conte. E sempre che’l podea el se comprea un giornal o un libreto,
par meterse in giorno sora le question de negossi, de nove semense, de vache
bone de late, de porchi de rassa bona, de galine brae de ovi e cosi via. Quel
altro, poareto, no’l savea né leder, né scriver, manco mal el fea le conte a mente
e el cognossea i soldi. Ma, el se disea, cossa giova cognosser i soldi se i stenta rivar
in te le mie man.

El tosato de studio el ndea sempre meio. El ndea in volta sempre ben vestio.
Bele fatiote, scarpe e stivai novi. Le so piantaion le gera sempre bele. El fea soldi
con vache, porchi. miglio e formento.

El tosato sensa studio, al contrario, passai un par de ani, al veder el so
compagno sempre meio de vita, el se disea: sensa studio no se va avanti, no se fa
gnente e, po, no se va a nessun posto o, par dir la verita, se va al paese de la
miséria. Me toca studiar se vui pensar in te na bona vita e meter su fameia.

Con questi pensieri el nostro analfabeto, el risolve che’l se presentaria in scola
suito che le scole le scomissiasse. El primo giorno che I’e nda in paese, el va
comprarse un libro, ma lu no’l savea come che’l gera sto libro. El paron de la
libreria el ghe dimanda parché che’l volea el libro. Lu el ghe risponde par ndar a
scola.

- Si, ma ghiné diversi libri par ndar a scola, el rivien el libraro.

- Mi vui un libro pa scomissiar

- Lora el ze el primo libro. Zelo par el to fiol?

- Si, si, bela fadiga. (qua el ze diventa un peveron)

- Ma lora ghe vol che te compri anca la lavagna e la pena par scriver.

- Sicuro, mi no go mia pratica su sti afari. Lora diseme tuto que’l che ghe vol
par imparar leder, scriver e far conte.

Par sorte i soldi i ghe ze rivai par le spese. El ciapa el so fagotin soto el brasso
e, tuto contento, el va casa. El primo passo, el se dise, I’é sta fato sensa dificulta.

Le scole le scomissiea luni matina. La scola no la gera tanto distante e la
restea rente la casa del maestro.

Quando el nostro scolaro el ze riva, romai i tosatei i gera tuti in fila. Ma anca
el gavea de goernar le bestie prima. Lu el se mete do in fondo.

El Maestro al veder sto tosaton, el ghe dimanda: Tila in fondo cossa vuto?

- Son vegnesto a scola. Vui imparar leder, scriver e far conte.

- L’e massa tardi. Te pol tornar indrio par la medésima strada, el ghe risponde
el Maestro.

Lu medo invergogna el va casa.
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El giorno dopo, el leva su pi bonora e el va a scola. No ghe gera nissuni, sol el
maestro che’l verdea la scola. Questo al veder nantra volta sto omo, el ghe dise
suito: te go dito che I’e massa tardi. La strada par ritornar casa la ze la stessa.

E lu, nantra volta el va casa pensando come che saria massa tardi se no ghe
gera riva nissuni. Diman, levaré su al cantar dei gai. Vui tirar do del leto el maestro.
Cossita son sicuro che’l no dira pid, “I’é massa tardi”.

Par la tersa volta, come el gavea pensa, el va verso la scola, par sorte ghe
gera ncora un fia de luna par veder meio ndove el pestea.

El riva davanti la scola. Tuto scuro. El va fin la casa del maestro, gnanca
segno de anima viva. Con forsa el ghe da un par de bote su la porta.

La de drento el maestro el dimanda: Chi zelo?

- Son mi el scolaro grando, quel che le riva sempre tardi a scola.

- Vala, valal. Te si propio inseminio. Quando mi go dito che’l gera massa
tardi, I’é parche te si massa vecio. Con sta eta no te impari pi. Te pol ndar casa.
La strada te la cognossi.

No ghe ze sta nantro remédio seno tornar ndrio. La luna la gera nda do. No
dava par veder un palmo davanti el naso. Intanto, par no trabucarse, el caminea
pianpianeto e alsando i pié. Ghe ze vegnesto voia de trar via el libro e tuto, ma
dopod el ga pensa pol esser che trove na bona anima che la pol insegnarme. Son
sicuro che con bona voia imparo, se anca son vecioto par ndar a scola. PO go
sentio dir in cesa nela predica del prete, che no I’é mai tardi par imparar.

Vien pensieri, va pensieri, la verita la gera che tuto I’era scuro, la strada, la
mente, la vita e po tuto. In medo a questo desanimo, el se trabuca e robe che’l
va a gambe alte. El libro, la pena e la piera el ga stenta trovarli. Ma dopo indrissa,
el seguita la strada. Dopo ver dato sento o dosento passi, come che desmissia dei
tristi pensieri, el se ricorda del trabucon e sol lora el se dimanda: “me garonti
trabuca in che, se in questa strada no ghe ze sassi? Bisogna che torne indrio”.

Adesso el camina ncora pi pianpianeto. La poca luce la vegnea dele stele.
Dopo de in torno quindese minuti, el vede na roba bianca par tera. La cata su. El
gera un sacheto. Lo verde, e che maraveia, el gavea rento soldi.

No’l savea cossa far. Pa intanto, el se dise, lo porto casa. Se qualchedun el
riclama i soldi, me tocara dargheli indrio.

Come I’era el costume de quei tempi, el sacheto dei soldil’é nda riposar soto
el paion.

Passa squasi un ano e no’l sintea parlar del sacheto dei soldi perso, el nostro
scolaro, el se dise: “analfabeto si, ma bauco nd. Se asso i soldi soto el paion pol
vegner i sordi e farse el gnaro. Nessuna persona la ga parla de ver perso soldi.
Bisogna profitarli.”

E sensa serimonie el ga scomissia comprar-se robe, scarpe, stivai, capel e altri
trapei par la casa. Fin na musseta el se ga compra.

Ma assé li che riva quel altro toco dela storia.

Sucede che un impiegato dela prefetura, I’é sta manda dal sindaco tor soldi
intel banco de nantro paese no tanto distante. E par strada, de note, el caval el
se ga spaura e el ga trato el cavaliere a gambe alte e strassina. Medo fora dei
sentimenti, dopo, no’l savea quanto tempo, con gran sforso I’e sta bon montar
nantra volta sul caval e rivar in paese. Come I’era tuto maca su, I’é resta na
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setimana in tel ospedal. Sol dopo de ver guario el se ga ricorda del sacheto dei
soldi.

El sindaco e tuti i ga pensa che i gera sta i ladri, ma i se combina de taser,
lora stemo chieti e atenti. Vedemo se qualchedun el scomissia guastar soldi pi del
costume.

E cosi I’é passa squasi un ano. Giusto quando el nostro vécio scolaro, che
romai el savea scriver e leder co’l aiuto dela so morosa, el ga scomissia guastar.
Lora, quei che i savea dela storia, i se ga dito: saralo drio guastar i soldi del
sacheto? E i va suito parlar co’l sindaco.

El sindaco, sensa tanta préssia, un bel di el manda ciamar el guastador de
soldi.

Lu, tuto contento, el ciapa la so musseta, e el se presenta in te la prefetura.

El sindaco, un omo de rispeto, el riceve sto tosato e, par no ndar drito al afar,
el parla sora el laoro in colonia, come che la va, come che no la va. Se le strade
le ze bone. El ghe dimanda anca dela musseta. Quando ghe parea che’l paron
dela musseta, el gera pacifico, el ghe dimanda se lu el gavea cata soldi.

- Lu, con tuta la fianchessa, el ghe risponde, si, si ghino cata.

- Quando li gheto catai?

- Quando che ligo catai? Ah! Si, bela fadiga, quando ritornea dela scola.

El sindaco, al veder la eta del omo, el ga pensa che saria sta tanto tempo
indrio. No i saria i soldi persi o robai dal so secretario.

Lora lo ringrassia de esser vegnesto a la prefetura, el ghe domanda scusa par
el disturbio e el ghe dise que’l podea ndar in pace.

E lu, sicuro, che I’é nda in pace. El monta su la so musseta e, de troto, el va
casa sifolando de contento come un merlo.

Ma fin inco no se sa, se lu I’é riva a saver tuta la storia del sacheto dei soldi.

Silvino Santin
14.03.2007.
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5. El tirolese pontilioso

A raquanti ani in drio ghe gera da star sua pai monti, drio la strada che va
verso Silveira Martins, un tirolese de quei de soca antiga. Quando el disea na
parola, no ghe gera santi che ilo fesse tornar indrio. L’era pedo che voler cavar,
co’l martel, un ciodo impianta inte un palanco de grapia. Ma el gera un brao
laorador. La so spessialita la gera piantar patatine. E che bele patatine che’l
cavea su tuti i ani! Sensa gnanca un trapel chimico del giorno de incé. Veleni,
manco ancora. Le so patatine, tuti i ricognossea, le gavea un gusto meio,
diferente de quele che se compra inte’l merca. Tanti i pensea che fusse la tera
del monte, ma lu el disea sempre: mi le impianto de la maniera come Dio el ga
fato le prime somense, su la tera gorda, sensa altri potaci.

Cossita Girdlamo, eco el so nome, el ga laora tanti ani, ma da un tempo
inqua, la storia la scomissea cambiar. Le batatine no le vegnea su bele come
prima e, pedo, le ciapea brute malatie che le fea morir. Cosa far? El se dimanda.
Lu no’l volea doparar ne adubi de saco, sol quele dele bestie, ne veleni. El ga
proa de tuto. L’ nda torse in altri posti somense nove e scoiesto tochi de tera
ndove no’l ghinavea mai pianta. El ano che’l tempo el giutava, le patate le
restea meieto, ma no come nei primi tempi.

Dopo tanti esforsi e pochi risultai, un bel giorno el se dise: finii i recursi de sto
mondo me toca dimandarghe aiuto a nantro mondo. Lora I’e nda dal Prete de
Silvera Martins mandar dir su na messa par le anime dei morti, e domandarghe la
benedession par |la salute dele patatine e la maledission par le malatie. Ma poco
ga giova. Lo stesso Prete el ghe gavea racomanda che’l ndesse parlar coi i
professori spessialisti dela Universita de Santa Maria.

Bisogna dirlo, el ga stenta scoltar el conseio del Prete. Come lo savi, la so
testa la gera propio de quele dure. Par cambiar la idea ghe ga volesto na safra
ndove no’l ga cata su gnanca pal so guasto.

Semo verso la meta del mese de otobre. El nostro patataro, dopo proar
nantra messa e altre benedession e maledission, el gera contento parche el
spetea catar su na bela safra. Le rame le gera restae sempre bele e verde, sol
adesso, rivada la ora de cavarle su, le scomissiea diventar gialde, como ghe
volea.

Riva la fine del mese, Girélamo, tuto contento, el va cavar su le patatine.
Co le prime sapade salta fora bele patate, tuto el parea come antigamente, ma
dopo vardar bem el vede che pi de mede le gavea la mufa.

Sta olta, al manco, el se ga contenta parché el ghinavea par magnar e el
ghin svansea un poche par vender.

Dopo tanto pensar el se convince che cossita no dava piu. Lora el dise, fursi,
me tocara cambiar qualche idea. Prima de tuto, par esser giusto, bisogna
ricognosser che no go cata remédii né de qua né de la del mondo, e come el
Prete I’é un poco de |la e un poco de qua de sto nostro mondo, me tocara
scoltarlo.

Finio de cavar e scoier le patate, na matina bonora el se mete drio la strada
par ciapar la linea che la vegnea de Silveira verso Santa Maria. El ga dimanda al
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sofero par molarlo do rente la Universita parché lu el volea parlar con i spessialisti
in patatine.

Dopo tanto dimandar e esser manda de na parte a I’altra, el cata un
professor che lo scolta, ma come lu el parlea medo brisilian, medo talian, no’l se
ga fato capir. Lora I’e sta nantra volta ndar de na banda a I’altra, fin che’l se ga
stufa. E el ga finio par ritornar a casa par no perder la linea.

Ma no la se ga mia finio cosi, come valtri pensi. Ve ricorde che semo drio
laorar con un tirolese. E, par incutarla, bisogna che ve disa che I’é ritorna el
manco due o tré volte. Romai el savea in che porta bater, ma come lu el disea
suito que lu el volea piantar patatine sensa velen e altri potaci chimichi, i professori
i ghe rispondea che al giorno de inco “sem ciéncia e sem técnica nao se planta
mais nada”.

- Valtri che pense cossita. Ve gavio desmentega che’l Signor el ga pianta
tuto quel che ghe ze in tel mondo sensa la vostra sapiensa e sensa la vostra
ténica? El seguitava dir: le batatine bisogna che le vegne su come el Signor le ga
fate, no come i omeniivol, anca se i ze sapienti. Le patatine, prima de tuto, le ze
par magnar, e dopo par vender ai altri par luri anca magnarle. Prima de tuto la
salute e noisoldi.

E tudo inrabia el ciapa el so capel e el ritorna a casa.

Nantra volta, son sicuro, valtri pensi che Girolamo el gavaria perso tuta la
speransa. Par sta olta el ndaria casa, sensa saver cosa far, ma el gera sicuro che’l
ritornaria de nantra maniera.Un tirolese, el se disea, no’l mola mai le corde e no’l
torna mai indrio. Se pol sempre catar un buso par ndar avanti, el se disea.

Dopo de pensar diversi giorni e note. El se ga promesso de ndar parlar
nantra volta col Prete. Lu, sol Ilu, el podaria giutarghe, da che I’era sta lu
conseiarlo cercar i spessialisti sapienti.

Domémega, dopo messa, el ghe ga conta tute le tribulassion al Prete.
Questo lo ga scolta come in confission. Dopo de pensar un poco, el ghe
dimanda: vuto proar nantra volta ndar a la Universita?

- Sicuro che vao, se vu me disi come go da far.

El Prete el scrive un biglieto e el ghe dise: lora ciapa sto biglieto e porteghelo
al professor Gai. Lu el te giuta, I’é de na fameia qua de Silvera.

Luni matina, no ocor dirlo, el nostro patataro tirolese el se presenta co’l so
biglieto in man. De colpo, la storia la scomissia mal. El professor I’era nda far un
viaio de studii. E i professori, che i lo cognossea, par verderse liberi, i ghe lo ga
manda a un professor zoveno che’l vegnea de rivar. L’era nda far studii in
Holanda giusto sora le patatine.

Al veder, scomissiea la parte bona dela storia, ancora un poco tribulada par
via che’l professor Fausto el stentea parlar el talian, ma lo capia, se pol dir, par
difenderse. Come el tirolese el parlea squasi sol talian el ghe dise: se te vol, come
parlo mal el talian, te meno da un professor che’l sa el talian tanto come o depiu
che’l Papa el sa la dotrina.

Insieme, Fausto e Gir6lamo, i ze ndai fora par ndar parlar co sto professor
talian. Sol par ricordarve, semo in final del mese de lulio. Caschea do par straverso
na spiovesina e sufiea un vento fredo de taiar le rece e el naso. El Professor Fausto
el ga comenta, son drio far fadiga par costumarme col vento minuano.
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No se sa cossa che’l tirolese el gavaria capio del comentario del professor,
ma par quel che se ga savesto dopo, come lo ga conta el professor, lu el ga proa
spiegarghe come la gera la storia del vento Minuano, che la saria sossita come el
ga spiega.

- Par quel che mivedo, el scomissia Girélamo, el professor no’l cognusse mia
ancora come el gira el vento qua in Sta. Maria. El vento, che i brisiliani i ghe ciama
de Minuano, da vero I’e el Vento Norte che’l torna indrio.Vedi, la ze come la linia
che, tuti i giorni, la vien e la va de Silveira Martins a Santa Maria. Sta matina, par
vegner in qua, son imbarca in tela linia che davanti ghe gera scrito Santa Matria.
Sta sera, quando ritorno, ghe sara scrito, intel medesimo posto, Silveira Martins.
Cosi I’é el vento. Quando el vien de la banda de sora el se ciama vento norte e
guando el vien de la banda de soto, el se ciama minuano, ma I’é lo stesso vento.
Sol el cambia de nome, come sucede con la linia.

Quando el professor el ga sentio questa spiegassion, el ga capio suito
davanti de chi che’l gera. No’l savea cossa dir. Ma dopo de sgorlar un poco la
testa, el ga pensa; darghe contra la saria mia facile. Ndarghe a favor, come
restariala la so sapiensa de spessialista. Dopo tudo mesura, el se ga dito, I’é meio
ndarghe d’acordo, parché la sciensa poco la perdaria, e lu, come persona, €l
podea farse un amico.

Come el professor no’l ga dito gnente, el tirolese I’e resta sicuro que lu el ghe
dea rason. E suito el ghe dise, savi maestro, go idea che no ocor sercar nantro
professor, parché se semo stai boni intenderse sora el vento, son sicuro que se
capiremo anca sora le patatine. E, sensa spetar risposta el ghe ga conta tuta la so
storia, 0 meio, tuta la so vita de piantador de patatitine secondo le lege dela
natura o de Dio, come lu el disea.

El professor Fausto che I’era a favor dela agricultura ecolégica o organica,
come se dise par brisilian, lo ga scolta e, par quel che lu propio el me ga conta, i
se ga capio. El manco, el tirolese, sta volta, I’é nda casa contento. E po, el segno
pi ciaro I’é che el ze ritorna parlar con lu diverse volte.

El professor Fausto no I’era sicuro se i so insegnamenti i gavea bio risulta. Par
lu ghe pararia de si, parché, in te la dltima visita el tirolese el ghe gavea porta un
bel sacheto de patatine. Altre notissie no’l savea parche el se gavea transferio a
la Universita de Santa Catarina, ndove el me ga conta la storia, quando son da a
la spiagia..

E mi curioso, go bio propio caro de tirarla fora a limpo. No saria mia tanto
facile parché, romai, i gera passai pi de quindese ani. No son tirolese, ma teimoso,
in questi casi, me piase da ésser. Son nda in serca de la risposta. Prima notissia
trista, el tirolese I’era belche morto, ma, secondo i me ga conta, el gavea pianta
patatine fin che’l ga bio forse. Segno che le patatine le gavea da ésser bele
nantra volta come i primi tempi.

E mi par finir de contarve tuta la storia son nda trovar la so casa, ncora |4,
pica sul monte e in medo el scapoeron. Posso sol dirve che son nda rento in
cantina, tuta fata de sassi, ndove me parea poder, ancora, sentir el odor dele
patatine sensa veleni.

Silvino Santin

20.03.2007
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6. Erechim, Erexim o Eressin — Tren e Banane

Storie come queste, che vui contarve, ghine sucedeste tante. Squasi tute le
finesse desmentegae, lora par no perder anca queste, e da che go poco da far e
sena voia de sentir el brontolamento dela dona, me ze vegnesto voia de scriverle.

Le Storie, tute due, le gira intorno de Passo Fundo, Erechim e Marau.

Passo Fundo de inco, tuti i lo sa, la ze na cita grandota e antiga, em 1857 la
gera diventa munissipio. La se parlea sol brisilian. Taliani ghin gera pochi e questi i
ze rivai prima de la gran migrassion taliana. | taliani migranti i ze vegnesti su dele
colonie vece, Cassia, Bento, Nova Trento, Guaporé e altri posti. Pianpianin i ze rivai
fin rente Passo Fundo. El uUltimo posto prima de rivar I’é Marau, un munissipio che,
el giorno de inco, ghe ze de pi galine che gente. Ma gente con schei in scarsela.
Ndove ghe gera tere de mato i talani, fioi dei primi migranti, e rivea co la stessa
disposission de quei vegnesti diretamente de I’ltalia. E do taiar mato, piantar
milho, formento, fasoi, mangioca e vigne. Slevar porchi, vache e galine; far su
case, cese, molini e staloti. Far vin, formaio, bagna e salame. Maridarse, far fioi e
ndar avanti. Ma dopo del Marau vegnea el campo, a tanto tempo ocupa dai
brisiliani che i slevava boi. | coloni taliani, lora, i salta via le terre de campo e i va
comprar tere de mato pi avanti. In questo tempo ghe gera el tren che’l vegnea
de Porto Alegre, passando par Santa Maria, Cruz Alta, Passo Fundo fin rivar a Sao
Paulo. Le antiche station le diventea paesi, como I’é sta con la stassion de Paiol
Grande.

Al contrario de Passo Fundo, in Marau e Erechim ghe gera squasi sol taliani e
dapartuto se parlea talian.

Ben, adesso ndemo ai afari sucedesti.

Quei de Passo Fundo i se sprosiava de saver parlar polito el brisilian e de esser
meio che i altri. | tratea i coloni taliani no con tanto rispeto. Sempre che i podea li
tirea in giro, quando no i li coionava. Par esempio i coinova i marauensi, ciamai
de “Bepi de Marau”, parché i parlea Passo Fondo in tel posto de Passo Fundo e,
par rider meio, i disea che quei del Marau i ndasea a Passo Fondo sol par magnar
banane e vardar el tren.

E far cossa! Taser o rider insieme, la gera la meio risposta.

Con quei de Paiol Grande la stéria la ze sta un poco diferente.

| coloni taliani, come a Paiol Grande no ghe gera bone case de negossio, i
ndea farse le compre piu grande a Passo Fundo. Co la facilita del tren se podea
ndar a la matina e ritornar a la sera. O lora, se ghe volea de pi tempo, se podea
ndar inte un giorno e ritornar inte quelaltro.

Due compari, dopo finio de snetar el milio e i fasoi, i ga svansa tempo par
ndar far compre coi soldi del formento, a Passo Fundo. Luri i volea far tuto inte un
giorno par no spender soldi col riposo.

Suito rivai al paese, i due compari, i salta do del tren e ognuno va drio i so
afari. Vanti sera, la par le sinque i se trovaria in te la piassa, na ora prima de rivgar
el tren, se no’l gera in ritardo..
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Giusto a le sinque i se cata in piassa. Ognuno el gavea due male de roba
picae in torno al col e um sacoto pien in man. El tren, se’l fuse pontoal el saria
ndrio rivar. Par sorte, chi la ga cognossesta, la stassion del tren la restea poco pi
de due guadre dela piassa. Sguelti, gnanca i se ferma. Carghi come i gera i va
driti a la stassion. In pochi minuti i sente el vis-cio del tren che’l rivea.

Sempre costumai a caminar, i due coloni, anca se i fusse stufi, i slonga el
passo e i va driti comprarse i biglieti. El primo a rivar el dimanda:

- Per favore, due biglieti fin Paiol Grando.

- Para Paiol Grande ou Erechim? el ghe dimanda el venditor.

Romai le autorita le gavea cambia el nome de Paiol Grande par Erechim.

- Dame quela che costa manco, rivien el talian, fando finta que no’l gavea
capio la coionada.

El venditor el ga sbassa le rece e el ghe passa due biglieti, ma no’l volea mia
parar do cosi seco la rispota. Lora, intanto che i due compari i ciapea i biglieti e i
metea el truco in scarsela, el ghe fa na domanda.

- Os senhores, el parlea propio da sior, podem me dizer se Erechim se escreve
com ch ou x?

- Sta olta la me toca a mi darghe la risposta, el se ga dito quel’altro talian. E
suito el ghe dise: savi Sior, nantri no gavemo questo problema, parché lo scrivemo
sempre con due ss.

Al terso vis-cio del tren i due compari i ciapa i so sachi e male e, sensa vardar
la facia del venditor, i ze imbarcai disposti a rider fin rivar casa.

Silvino Santin
Santa Mairia, 24.03.2007
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7. El molinaro de quei pi che furbi

Nel primo tempo, pena rivai de I’ltalia, par i migranti taliani ver farina I’era un
afar sério. Ma dopo passai un par de ani, i molini, parai col rodon a aqua, se ghin
vedea da partuto. E cossita anca le storie dei mulinari le ze tante. E parlar dela
furbita dei molinari, podari pensar, no la saria ghanca novita. Ma ghiné sucedeste
tante e diverse che sar& fadiga contarle tute.

Se anca una storia nova la ze dificile, credo que questa, che vui contarve, no
la gavi mai sentia. Chi me la ga conta I’e sta un moro, gran brao de far laori de
colonia. Un laorador sempre disposto a giutar i coloni taliani. E la storia la ga
sucedesto a Val de Sera. No sté confonder Val de Sera, con Val de Serra. Savi che
in talian sera no vol mia dir montagne, ma vol dir tardi o note. Come bona sera,
guando se riva a fil6. Lora Val de Sera I’é un postesel distante vinti chilometri de
Santa Maria. Tempo indrio el gavea due case de negossio che le vendea de
tudo, de guce, roba e aradi, e le comprea anca de tuto, miglio, fasoi, formento,
fumo, patatine e spagna par i cavai dei soldai. Ghe gera na scola, na fabrica de
bira e gasosa, tanti vignai e diverse fameia che le fea vin par vender. E anca, i
dise, che li saria sta fato el primo vin dela Quarta Colonia. Adesso no se trova pi
ghanca na vigna par remédio. In te la scola ghe ze na fameia de star. Le pi de
setanta faméie, registrae in tel libro de la ceseta, ghin resta meda dusia.

Ben ma la storia che vui contarve la ze nantra, quela de un molinaro pi che
furbo. Grassie a la so furberia, I’é sta el utimo a fermar el rodon, li a Val de Sera.
Lora squasi me desmenteghea de dirve che ghe gera anca tré molini parai a
aqua e un a motor. Adesso, sicuro, no gnine gnanca un. In tel primo e ultimo
molin, che’l ga dura fin al 1954, ga sucedesto la storia, giusto ndove quela che ve
go promesso contarve.

Sicuro la storia che scomissio contarve la zé del tempo antigo, quando Val
de Sera o, se voli, anca ciamarla de Val Serina, la gera piena de gente, de vita e
de negossi. No ocor dirlo, i molinari de Val de Sera i gera afamai como tuti i altri,
vol dir, dal tempo de Matusaleme che se dise che lurii ze tanto svelti par imbroiar,
che i perde la strada del paradiso.

El nono Genio, de fameia Milani, tuti i lo ciamea de nono parché I’era un
bonissimo veceto, no’l volea creder qu’el so formento el fea sol quel tanto de
farina. El gera sempre drio brontolar del molinaro, anca se’l fusse so fiosso.Tuti i dise
che de un saco de formento de sessanta chili vien fora cinquanta chili de farina.
Ma ghe ze formento méio e formento pedo, e lora, secondo i argomenti del nono,
ghe gavaria diferensa anca in te la quantita e qualita de farina.

Una domenega de sera, intanto che i giughea le boce in te la venda de
Gioanin, par dir la verita, un brao i giusto comersiante, el nono Geénio, li senta che’l
vardea, el dise; el giugo dele boce el me piase parché no da par stirar le misure
come se vol, come le balanse dei molinari.

Piereto Segolin, questo el ze nome del molinaro go idea che no ve lo gavea
dito, romai I’era costuma de sentir sti comentarii. La so risposta I’era rider insieme
tuti, ma sta olta el ghe va darente el nono e el ghe fa questa proposta.
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- Santolo, mi s6 che vu brontole sora i pesi dela farina, no vui tirarghe via la
rason, anca parché ve go tanto rispeto si me santolo, ma, se voli, un giorno che
gavi tempo, vegni la in tel me molin e lora ve mostrar6 che la me balansa la ze
giusta come le misure del giugo de boce.

- No ocor farme la proposta due volte, par quel tanto gavaré sempre tempo.
Te pol scoier el giorno che te vol.

- Ben, par mi el meio giorno el saria luni matina, quando ghe ze poco de
masenar. Questo luni, che I’é diman, no da parché go raquanti sachi de formento
e miglio de masenar par Gioanin, ma, se si d’acordo, podemo marcar el luni de
guel’altra setimana.

- Eco, luni, che vien ésser el vinti sei del mese, vanti el sol spontar rivo la in tel
molin. Sol se piove, me dispiase, no da par ndar, ma podemo assar par el luni
avanti.

- Mi ve obedisso, santolo Geénio. Quel che I’é méio par vu, I’é meio anca par
mi.

El luni, vinti sei, no ga piovesto. E el nono Génio, come lo gavea promesso,
vanti el spontar del sol, I’era |1a, davanti el molin, col so bel caval baio, cargo col
saco de formento.

El molinaro anca lu el gera li aposto. Pena el nono desmonta, el molinaro el
descarga el formento e lo mete sora la balansa. Giusti sessanta un chili. El chilo de
pi I’era la tara del saco.

Fin adesso, tuto polito. Da qua avanti sté atenti parché scomissia la
furberia..

- Sio d’acordo col peso, el dimanda el molinaro.

- Fin massa, el risponde el nono. Mi no me gavea gnanca pensa sora el peso
del saco.

E, come vedi, qua el molinaro, ridendo soto i mostaci, che li gavea longhi,
el sinte che la storia la ndea ben come lu el volea. Parlando de boce, el nono el
gavaria perso i primi ponti. Sicuro che’l nono I’é resta un poco sensa estro.

- Se fin adesso, el rivien el molinaro, semo intesi, lora olteve verso el canal de
ndove la farina la vien fora dele mole. Se me scolté, santolo, son drio spigarve che
le mole le ze vode, cossita quando mi meto do el vostro formento, in pochi minuti
vegnara fora, pianpianin, la farina.

- Go capio.

- Cossita che me piase. Ndando avanti, come vedi, el saco I’e ancora liga.
Adesso bisogna che ndemo su par la scaleta.

Le mole le gera postae nel pian dessora Lora bisognea ndar suo ar na
scaleta par svodar el saco de formento rento la vanduia dele mole.

Saco vodo, el molinaro lo ga roersa e sgorla par mostrar che tuti i grani i
gera cascai rento.

- Se me assi, Santolo, meto in funsion anca le mole del miglio. Bisogna profitar
che adesso ghe ze tanta aqua.

Davero lu el volea far de pi bordel par garantirse quel che’l volea pareciar
dopo. Drioman i due i ze ritornai do davanti la cassa ndove caschea la farina.

- Ben, Santolo, in questo momento, el dise Piereto, vien el pi importante.
Credo che fin adesso no go fato gnente de sbalia. Cossa disio vu?
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- Fin adesso tuto polito. Gnente da contrariar.

Piereto el savea che da qua invanti ghe tochea misurar tuti i so passi par no
lassar saltar fora qualche suspeto.

- Vui dirve due cose. La prima, come si d’acordo con tuto quel ghe go fato,
adesso la ve toca a vu controlar el fonsionamento dele mole. Par esser fianco, no
ocor far gnente. Ele le sa far el so laoro. Vu podi sertave do su questo scasso li e
star atento che tuto reste in ordine. Par la seconda , vui dimandarghe se gavi fato
colassion?

- Si, sicuro, romai la go fata. Grassie!

- Savi el me costume, dopo ver invia el molin, vao far colassion e goernar le
me poche beéstie. No I’é mia che mi no volesse che acetessi el invito, ma I’€ meio
cosi, parché se vu nde via de qua rente, podei pensar che mi mandaria
gualchedun, a scondion, imbroiarve. Ma se voli, da qua na meda ora, mando la
Delma - la so dona - portarve la colassion o, al manco, na cichera de café negro
co la graspa. Pi tardi mi vegno col simaron.

- No sta disturbarte, fiosso. Fa come te vol che mi stao qua coi 6ci ben verti,
se ocor, spalancai, par veder la farina vegner do fin el dltimo graneto.

- Propio cosi che mivolea. Son sicuro che no gavari nessun dubio.

Intanto che Génio el se comodava, Piereto el va su casa, che la gera li de
banda, de la el ciama ben forte la so dona, sol par farse scoltar da so santolo.

Meda ora dopo, la Delma, ncora na bela dona, la riva in tel molin col bule
de café, na cichera, suchero e la garafeta de graspa. Sicuro, el nono, el vardea
de pila dona che la farina. E la Delma, costumada parlar forte par via del bordel
del molin, incd, d’acordo el so omo, la parlea ncora pi forte.

El nono Genio, un poco distrato par via dela Delma, un poco par via del
café, la so atension no la gera mia fissa come prima.

Piereto el savea che gera la ora de mostrarse un molinaro de prima qualita.
Intanto che la dona la ndea fora de casa portar el cafe al nono e distrarlo, lu I’e
nda fora par la porta de drio dela casa e nda do in fondo el molin, rente el rodon,
ndove ghe gera na scala che la menea fin su dessora, ndove ghe gera le mole.
Pianpianin, pié scolsi, scalin par scalin, el riva rente le mole. El savea che’l podea
ruvinar tuto. E se la ghe ndesse mal, el moraria de vergogna. La su, el osserva do
soto el nono parlando fianco co la so dona, lora el ciapa el tamis e el tira fora
dela vanduia un par de chili de formento. Dopo el ritorna, sempre pianpanin, fin
ndove el gavea lassa le sinele.

Na olta ritorna a casa, el ciama la Delma parché i tosatei i volea el café e el
merendin par dopo ndar a scola.

El nono, pacifico, el ritorna al so scagno. Passa squasi ha ora e meda, riva el
molinaro col simaron.

- E lora, santolo, ve gavio stufa de vardar la farina? No se gala mia finio?

- NO, la farina no la se ga finio e mi squasi son resta stralocio. Par sorte che la
Delma la me ga porta el café co la graspa, send, gavea paura de
indormensarme.

- Piereto che no’l ghin perdea una el ghe dise: no vui mia lodar la me dona,
ma che la fa un café tanto bon, la lo fa. Cossa disio vu?
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- Te ghe rason, no so se te la mérite, ma te ghe cata fora na bela e brava
dona.

- Grassie santolo Genio. Da qua a poco vedari, che la mérito si, anca se son
un molinaro.

E la i due i ga ciacola bevendo raquante cuie de simaron. Piereto, ogni
poco, el ghe disea medo ridendo: santolo, no sté smentergarve de vardar la
farina.

Dopo due ore e meda, o poco pi, la farina la se ga ferma de cascar rento la
cassa.

- Ben, adesso, santolo, ve toca ndar su par la scaleta nantra volta. Ndemo
veder se el formento I’eé sta tuto masena, del bon.

El nono Geénio, sempre medo suspetoso, el ga varda rento e a torno le mole,
e el se ga convinsesto che no ghe gera vansa gnanca un gran. E, nantra volta, do
par la scaleta.

- Caro Santolo, semo rivai al punto final. Adesso I’é sol insacar la farina e
pesarla..

- Si, ma ghe manca el saco. Ndove zelo? El dimanda el nono.

- Scuséme, santolo, lo go messo la fora al sol. Vao torlo suito. Savi el sol el
copa tute le tarme. Insacar farina I’é un laoro che lo fao mi sol, ma da che vu si
gua, se voli tegnerme verto el saco, ve ringrassio, cossita I’e pi dificile spander
fora.

Se pol maginarsela i due insacando la farina. Come la ga conta pi tardi
Piereto, quando el nono Geénio I’era romai morto, mi parlea tuto el tempo e el
nono el vardea fisso par veder se mi no spandea farina.

Finio de insacar la farina, el saco I’é sta metesto sora la balansa. Giusti
qguaranta nove chili e seissento éti. E ghe gera ancora el sconto dela tara del
saco. Ghin mancava giusti un chilo e quatrossento éti par rivar ai sinquanta.

El nono Genio, poareto, I’e resta sensa parola. Fin a Piereto el ghe ga fato
peca. E po I’era pentio de ver fato sto dispeto al so santolo. Squasi che’l ghe
conta la storia. Ma par no assar el nono massa avelio, el ghe dise: santolo, lassi li
che vao su meto rento nantro poco de formento e completemo i sinquanta chili. E
el molinaro furbo el fa masenar giusto i chili che tre ore prima li gavea tirai fora.

El nono Geénio, el parea da ésser resta contento, ma né massa. Par lu, come
el so formento, come el disea, el gera de gran qualita, sicuramente el gavea de
rivar ai sinquanta chili. E el gavea rason se el molinaro el doparasse le misure dele
boce.

Se ga savesto dopo, secondo la so dona Margarita la contea, diverse olte,
vanti morir, el sgorlea la testa e el disea: No pol ésser! Son sicuro che qualcossa el
fiosso el me ga fraca do. Ma ela no la savea cossa che’l volea dir. La pensea
che’l gera drio variar. Sol Piereto el podea saverlo e a chi el ghe ga conta la
storia.

Silvino Santin
Santa Mairia, 26.03.2007
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8. La inteligensa, i ociai e el libreto

Na domeénega, rente sera, due comare, che no le gera bone de
despetolarse, le ciacolava a tuto fia. Le lamentava dei fioi e dei zoveni de inco.

La Gugelmina la disea, dei tré fioi che go casa, gnanca un el ga voia de
laorar, par luri i saria sempre drio cassar, pescar o far trapole par ciapar tatu e
pache. Studiar, gnanca parlar. | ga pi paura dei libri e dei quaderni che dele
bisse. Le tose le vol sol pintarse e, se fusse par ele, le saria sempre in volta de
sbrindolon..

- Ste 14, sté |4, comare, i tosatei de inco i pensa diferente de noantre. Mi par
intanto go sol due gemei, ancora de late, ma, par dir la verita, vu no gavi da
lamentarve. Ve gavio desmentega de Giusepin che I’é nda studiar par frate?

- Propio, te ghe rason. E adesso me ricordo, no s6 come no te la go conta.

- Go idea de no, Son sicura che la ga da ésser na bela storia.

- Si la ze gran bela ma la ze longheta. Lora sentete do nantro fia, el sol I’é
ancora alteto, che te la contaro tuta.

La storia la ga scomissia sabo dela setimana passa quando Vitorio I’é nda
farse taiar i cavei e la barba. Dopo I’é passa la del so cusin, quel dela bodegheta
e che’l ga un camignoneto.

- Si, silo cognosso, el me omo el va la sempre furnir-se de paie e de fumo par
farse i so sigheri e bever un par de cicheti, fin massa.

- Eco, propio quel. Dopo ver ciacola un poco, Guerino, el so cosin, lo ga
invita par farghe compagnia par ndar fin Alfredo Chaves torse na cargheta de
vin, fagotini de paie de sigheri e altri trapei. E come el me omo Vitorio el stentea
ndar d’acordo el ghe dise: no I’é mia la che’l to Giusepin el studia par Frate?

- Si si, sicuro, me gavea squasi desmentega.

- Lora se te vol te pol ndar trovarlo sensa tanti guasti.

- E cossita, luni al s-ciarar del di i se ga messo in strada. Ma, malegrassie
sempre ghin capita, par strada i ga sbusa un penel e spaca un ferro, che no so el
nome. E che tribulassion, el me ga dito Vitorio, par cambiar la roda e rangiar sto
benedeto ferro. Cossita i ze rivai sol verso le undese a Alfredo Chaves.

- Gavi rason comare, Gugelmina, meterse in strada la ze sempre na
tribulassion. Go idea che ndar a caval, se ghe mete depil, ma se ga manco
disturbii, mi credaria..

- Ma te sé, Pierina, dopo tuto la linea e i camignoni i giuta sparagnar el
tempo.

- De sta parte I’é vero. Ma scuseme che me go intromesso. Ritornemo a la
storia.

Giusto inte sto punro riva Vitorio e suito lu el dise, sio drio sbatolar de cossa e
de chi?

- Vitorio te siriva a ora, conteghe a la comare Pierina la storia dela visita che
te ghé fato al nostro Giusepin.

- E al mesionar el so Giusepin, squasi che la scomissia piander.

- In poche parole. Ma ndove geri rivade?
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- Quando sirivai, a le undese.

- Si, bem, I’ora, par via del sidente, me ga vansa poco tempo par dar trovar
el fiol. Guerino el me ga dito, intanto che mi cargo el vin, le paie e i altri mistieri, ti
te pol ndar su trovar Giusepin. Par via dei disturbi par strada, te ghe solche na ora,
parché, come gavemo conbina ndemo disnar la del me compare che I’é da star
pena fora dela cita.

- Mi ghe go risposto, sicuro. Vao e vegno in due salti. La strada romai la so.

- Savi comare, go bio tanta sorte che son riva la insieme al superior che’l me
ga mena drito ndove el gera Giusepin. Prima che ndesse parlar con lu, el me ga
dito, che fiol bon che gavi, se ghi navi altri cossi a casa podi mandarmeli tuti.

- Malamente, Padre, go da dirve che i tré che i ze casa, i ze pelandroni che
mai. Ma no go gnanca da lamentarme. Ve lo conto sol a vu, i ga tira par so pare.
Giusepin, sicuro, el ga tira par so mare. Ghemo fede che lu el ne menara tuti in
paradiso.

- Bem lora te pol ndar la parlar com lu. E mi te saluto, ma se te tiri un poco le
rece de so fradei, son sicuro, i se indrissa. La ze la eta.

- Ghe go basa la man e son nda rento na saleta ndove Giusepin I’era drio
studiar.

- Te vedare, comare Pierina, la dise la Gugelmina, le ze robe de gnanca
creder de tanta inteligensa.

- Si, vécia, ti tasi su, che chi conta la storia son mi. Lora, son riva pianpianin fin
rente lu sensa che’l me vedesse. Quando el me ga visto, el se ga fin spaura. E,
comare, no gavaria mai pensa, da vero, che Giusepin el fusse cosi ingteligente.
Seto, prima de tudo, romai el ga ciapa i ociai e, la maraveia pi granda, el ledea
su un libreto co le foiete fine come la seda e le parolete picoline e tute fisse sensa
gnanca na figureta. Go idea che no ghe manca mia tanto par ciapar la messa.

- Savi, compare, la rivien la Pierina, nantri a casa, dopo meter i gemei a
dormir, disemo su la corona e a la fine disemo su un pater, ave e gloria par
Giusepin diventar un bon frate, no se desmenteghemo che I’eé nostro fiosso de
cresemo. Adesso al saver che romai el ga ciapa i ociai e I’é cossi brao da leder,
son d’acordo co’l comapare che suito li avanti el ciapa la messa.

- La Gugelmina, tuta comossa, la dise: che la Madona e San Giusepe i sia
drio scoltarte. Ghemo fede, che quando el resta frate, lu, co le so preghiere, el ne
menara tuti in paradiso.

- Adesso, compare Vitorio e comare Gugelmina, lasseme che ve conte quel
ch’el me omo el ga dito sti giorni indrio. Lu I’é sicuro che Giusepin con quel
demonio de inteligensa, ch’el Signor el ghe ga dato, in pochi ani dopo de ciapar
la messa i lo fa vescovo, e no’l saria gnanca da maraveiarse se, un giorno, i lo
mete su Papa. E savi, no I’é mia parche el ze el me omo, ma quando Arnesto el
parla, el ghin sbaglia poche.

Silvino Santin
Santa Mairria, 26 de setembro de 2007.
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